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Abstract 
Min problemstilling tar utgangspunkt i en dissonans mellom UNESCOs påstand om at 
Verdensarvsteder har en universell verdi, og en antropologisk forståelse av steder som 
unike og sosialt produserte praksislandskaper (Tilley 1994). Verdensarvstedet Trinidad de 
Cuba presenteres både av byens Konserveringskontor og turistindustriene som fryst i en 
kolonial fortid, selv om det historiske sentrum i dag er et tett bebodd område, et samtidig 
sted. I denne avhandlingen vil jeg derfor diskutere lokal stedskaping i Trinidad med 
utgangspunkt i følgende problemstilling: Hva er egentlig et urbant, kulturelt 
Verdensarvsted, hvordan skaper beboerne der seg et hjem, og hvordan påvirker dette igjen 
arven? 
Jeg har faglige problemer med å akseptere at steder kan fryses i tid, og jeg vil jeg gjennom å 
analysere og svare på de tre ovennevnte spørsmålene argumentere for at 
Verdensarvstedet Trinidad fremdeles først og fremst er en cubansk samtidsby, en by med 
flere lag av mening, på tross av Konserveringskontorets arbeid for å fryse byen i en statisk 
fortid. Verdensarvsteders verdi ligger ikke implisitt eller innebygget i de materielle 
strukturene, men skapes og gjenskapes kontinuerlig gjennom menneskelige møter med, 
handlinger i og bruk av den. De fysiske bygningene er utgangspunkt for meningsskaping, og 
husene er som tegn med mange tolkningsmuligheter. 
Jeg vil også vise at denne Verdensarven ikke oppleves som noe felles eller av universell 
verdi, men i stedet skaper avmakt og provoserer fram motdiskurser blant beboerne, ved å 
vise hvordan den blir brukt og tolket i tre forskjellige kontekster; den offentlige, turiststedet 
og hjemstedet. Denne Verdensarven representerer slik minst aktører, tre mentale 
landskaper og tre diskurser, alt i én levende by. 
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1. Innledning 
De Certau dedikerer sin bok om hverdagslivets praksis til alle hverdagens små helter, som 
holder livet i gang (1988). Denne oppgaven vil handle om slike daglige og viktige 
forhandlinger om en by som siden 1988 har stått på Unescos Verdensarvliste (UNESCO 
World Heritage List). 
Trinidad ble grunnlagt i 1514 av spanjolen Diego Velázquez som den tredje byen på Cuba 
(Fornias 1998: 103‐104), og i dag omtales hun ofte som et karibisk museum. De gamle 
husene i det historiske sentrum som nå er vernet er tidligere blitt tatt vare på av private 
familier, og utover på 1900‐tallet også av forskjellige private og statlige organisasjoner1 
(Fornias 1998: 140), slik at gamlebyen for noen nå framstår som et glansbilde av karibisk 
kolonihistorie. Men et bilde har alltid en bakside, selv et glansbilde, og blant beboerne i den 
vernete gamlebyen er det bak lukkede dører mye motstandskraft mot offentlig 
historieskriving og forvaltningspolitikk. Beboerne forteller sine egne historier, om 
fortrengning fra gamle plasser, om livet i gamle hus og om bruk av nye byrom. Og i disse 
historiene spiller også de mange turistene som besøker byen en stor rolle. 
For hvordan lever beboerne i en Verdensarvby, når skjæringspunktene mellom det 
hjemlige, det offentlige og det universelle rom går tvers i gjennom deres egen stue? Det er 
situasjonen denne avhandlingen vil gi et analytisk, tredimensjonalt bilde av. Jeg vil 
diskutere hva det urbane, kulturelle Verdensarvstedet Trinidad2 betyr i tre forskjellige 
                                                      
1 Det finnes også andre eksempler på at initiativet til bevaring og konservering har kommet 
nedenifra, fra lokale krefter. Se for eksempel Kelman 2007, som omhandler naturarv. Det vil 
imidlertid alltid være et spørsmål om hvem denne konserveringen vil komme til gode, og min 
avhandling vil det videre være et poeng at initiativet til bevaring har kommet fra en gruppe 
eksperter, og at det kan diskuteres om verningen av gamlebyen er et udelt gode for alle. 
2 Til Trinidads kulturelle Verdensarv hører også Sukkerplantasjedalen (El valle de los ingenios), en dal 
rett nord for byen. De to områdene ville vanligvis bli oppfattet som av svært forskjellig karakter, 
men denne sammenslåingen begrunnes av UNESCO med at byen og dalens historie og tilblivelse 
hører sammen: Trinidad ble en velstående by utover på pengene sukkerhandelen genererte 
(UNESCO 2009, 4). Dalen ligger nå imidlertid nærmest brakk. 1700‐ og 1800‐tallet på grunn av alle 
Ingen sukkerplantasjer er bevart i sin helhet, kun ruiner og tørre gressbakker er tilbake. Dalen er 
også svært lite synlig i Konserveringskontoret og turistbyråenes presentasjoner av byen, og ingen av 
beboerne jeg snakket med var klar over at de to stedene hørte sammen. Dette kan leses som en 
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kontekster og analysere denne arven som minst tre forskjellige steder; det offisielle 
representert ved UNESCO og byens statlige Konserveringskontor (la Oficina del 
Conservador), turiststedet og hjemmet. Mine tre hovedkapitler, Den offisielle historien, 
Turiststedet og Beboernes by, vil alle tre utspilles i Verdensarven. Det vil imidlertid gå fram 
at denne arven ikke har én verdi eller én historie, men at Verdensarvstedet Trinidad 
fremdeles først og fremst er en cubansk samtidsby med flere lag av mening, på tross av 
Konserveringskontorets arbeid for å fryse byen i en statisk fortid. Jeg vil argumentere for at 
denne Verdensarven ikke oppleves som noe felles, men i stedet skaper avmakt og 
provoserer fram motdiskurser blant beboerne, ved å vise hvordan den blir brukt og tolket i 
tre forskjellige kontekster; gjennom tre aktører, tre mentale landskaper (Waldren 2007) og 
tre diskurser i én levende by.  
Sentralt i flere av beboernes fortellinger om livet i denne gamle byen står det omtalte 
Konserveringskontoret, som blant beboerne gikk under navnet Kontoret, oftest uttalt med 
en sur og/eller oppgitt mine. Konserveringskontoret ble etter egne ord opprettet for å 
”bevare de materielle og spirituelle rikdommene i den gamle byen La Santísima Trinidad 
(…), vårt vakre bymuseum (Ciudad Museo)” (Tornapunta 2007: 1, min oversettelse), og har i 
dag ansvaret for konservering og forvaltning av arven. For mange av beboerne i byens 
gamle hus er Kontorets arbeid derimot synonymt med byråkratiske hindringer i 
hverdagslivet.  
Sement spiller en viktig rolle her, og det gjør også Konserveringskontoret, store grupper 
turister, de som jobber med turisme og gamlebyens beboere. For gamlebyen betyr mye for 
mange. Den er både et hjem, et lagringssted for barndomsminner, et framtidssted med 
investeringsmuligheter, et reisemål, et historisk sentrum med verneverdig arkitektur, og en 
arbeidsplass, og disse forskjellige oppfatningene er ikke alltid forenlige. Der de 
                                                                                                                                                                       
konsekvens av Konserveringskontorets selekterte iscenesettelse av Trinidads urbane arv, noe jeg vil 
komme tilbake til i kapittel 2. Jeg vil i denne oppgaven konsentrere meg om den urbane delen av 
arven, men jeg ser at problematikken rundt Sukkerplantasjedalen hadde fortjent en egen 
avhandling, da mange interessante spørsmål kan ligge begravet i Kontorets nedprioritering av dette 
området. 
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motstridende ideene og behovene møtes og kolliderer får dette følger for beboernes syn 
på egen by, og deres omforming av sine fysiske omgivelser.  
Det empiriske utdraget som følger finner sted i et av disse vernete husene, og det handler 
om blikk, interesser og tolkninger, og videre om plassering i rom og definisjonsmakt. Det er 
tre aktører på scenen; husets beboere, en turistgruppe og en ansatt fra 
Konserveringskontoret. De to første aktørene er inne i huset, den siste utenfor. Beboerne 
og turistene hadde begge adgang til husets innerste rom, mens sistnevnte var henvist til 
gaten utenfor og husets ytre fasade. De tre aktørene beveger seg tilsynelatende 
uproblematisk side ved side i dette bylandskapet, men under overflatene er det friksjon 
mellom de forskjellige oppfatningene av byen, og gjennom disse friksjonene skapes og 
gjenskapes byen på nytt. Jeg vil videre i oppgaven illustrere hvordan Trinidads byhistorie, 
nåtid og framtid ikke er én, men mange, avhengig av øyet som ser og denne historiske 
arvens verdi blant annet for Cubas turistindustri i dag. 
Jeg vil senere i mine tre hovedkapitler vende tilbake til denne morgenen i mai, og analysere 
situasjonen og konsekvensene nærmere sett fra de tre aktørenes perspektiv. Og jeg vil ikke 
beskrive stedet, den vernete gamlebyen i Trinidad og mitt empiriske utgangspunkt, 
inngående i denne innledningen, men heller gi en nærmere analyse av de tre forskjellige 
landskapene i sin kontekst, i sine respektive kapitler. 
Huset, arven og menneskene 
Det er rundt 15 turister denne morgenen, italienske, og de kommer inn i huset jeg leier i 
med en ung cubansk guide jeg har sett i samme ærend før. Han forteller at dette huset ble 
bygget av rike spanjoler, roper til min vertsmor, som sitter i bakstua og syr på et 
karnevalskostyme til husets femåring, og spør når huset ble bygget. ”1877” roper hun 
tilbake, uten å løfte hodet fra det lille skjørtet. Det ropes alltid i dette store huset. Guiden 
forteller videre om livet i byen på 1800‐tallet, sier at alle hadde husslaver, svarte, og 
hvordan hele gamlebyen var en rikmannssone bygget for penger fra alle sukkerplantasjene 
som da fantes i dalen rett nord for byen. Turistene ser seg storøyde rundt, titter av og til 
bort på meg som sitter ved stuebordet og spiser frokost. Noen av dem tar bilder av stua, av 
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bestemor ved gatevinduet, og av kjøkkenet. Noen titter inn på familiens private bad, ”Er 
dette et museum?”, hører jeg en mann spørre sin sidekamerat. ”Nei, jeg tror ikke det”, 
svarer den andre.  
Noen av turistene tar en ekstra runde rundt i forstua, finstua, rundt sementsekkene på 
gulvet. Det gamle tretaket lekker, og en venn av familien har skaffet sementen til å tette 
med. En av damene holder på å snuble i sekkene. Ingen tar bilder av dem. Andre ser ekstra 
på alle bildene av husets sønn og datter som står oppstilt på det pene bordet. Møblene har 
tråder bundet mellom armlenene, så ingen skal sette seg i dem. Jeg går ut på trappa med 
kaffekoppen min. Der paraderer enda en turistgruppe forbi, franske denne gang. Flere 
peker opp på huset, oh la la, så vakkert! Og er det et museum? Nei, svarer jeg. Det bor folk 
her. Og de ser bestemor som sitter og gynger i vinduet, tar bilder av henne, og går videre 
oppover. Uten å spørre, uten å takke. Som vanlig. 
Like etter at han er gått kommer en av lederne ved byens Konserveringskontor (Oficina del 
Conservador) forbi, sammen med en gruppe unge, hvite mennesker som snakker spansk. De 
ser ikke ut som vanlige turister. Lederen peker mot døra jeg sitter utenfor, og snakker om 
forskjellige arkitektoniske detaljer. Det må være noen spesielt inviterte, kanskje en gruppe 
historie‐ eller arkitektstudenter. Mens han snakker kommer turistgruppen ut av huset. De 
strømmer ned trappen på begge sider av meg, og en av dem stikker nærmest albuen i 
ansiktet mitt mens gestikulerer med et filmkamera. Kontorets utsendte messer videre om 
hvor viktig det er å bevare dette husets spesielle stil, i tråd med tidsepoken det ble bygget i. 
”Dette er et av de best bevarte husene i denne gaten, det ser ut som om det er frosset i tid”, 
sier han. Noen av hans følgesvenner står slik til at de kan se sideveggen der deler av det 
originale tretaket allerede er byttet ut med flat, rå betong, og hvor klesvasken tørker på 
takterrassen. Hvis de ønsker å se det. Turistene går glade videre oppover, med kameraene 
klare, og min vertsmor løper motsatt vei, ned mot det moderne sentrum (centro moderno), 
der hun har hørt at de selger karnevalsutsyr.  
(Utdrag fra feltnotater, mai 2008, Trinidad de Cuba). 
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Trinidad som politia – tema, sted og problemstilling 
”The cultural and natural heritage is among the priceless and irreplaceable assets, not only 
of each nation, but of humanity as a whole. The loss, through deterioration or 
disappearance, of any of these most prized assets constitutes an impoverishment of the 
heritage of all the peoples of the world. Parts of that heritage, because of their exceptional 
qualities, can be considered to be of “outstanding universal value” and as such worthy of 
special protection against the dangers which increasingly threaten them”.  
(unesco.org 2009, 7, mine uthevninger). 
 
Min problemstilling tar utgangspunkt i en dissonans mellom påstanden ovenfor om at 
Verdensarvsteder har en universell verdi, og en antropologisk forståelse av steder som 
unike og sosialt produserte praksislandskaper (Tilley 1994). Trinidad presenteres både av 
byens Konserveringskontor og turistindustriene som fryst i en kolonial fortid, selv om det 
historiske sentrum i dag er et tett bebodd område, et samtidig sted. I denne avhandlingen 
vil jeg derfor diskutere lokal stedskaping på Verdensarvstedet Trinidad de Cuba med 
utgangspunkt i følgende problemstilling: Hva er egentlig et urbant, kulturelt 
Verdensarvsted, hvordan skaper beboerne der seg et hjem, og hvordan påvirker dette igjen 
arven? Det greske ordet politia kan bety både sted og handling (Herzfeld 1991: 3), og jeg vil 
i denne oppgaven problematisere Unescos idé om universalitet ved å analysere 
Verdensarvbyen Trinidad de Cuba som et resultat av flere forskjellige stedsskapende 
handlinger.  
Mitt antropologiske utgangspunkt for denne oppgaven er en interesse for hvordan stedes 
skapes, leves og oppleves lokalt, og jeg valgte et bebodd, urbant, kulturelt Verdensarvsted 
som mitt felt fordi slike steder må fungere i flere forskjellige, tilsynelatende motstridende 
kontekster samtidig; de skal både være statiske monumenter, turiststeder og hjem. De blir 
slik møtepunkter for kryssende globale, nasjonale og lokale diskurser, og i Trinidad møtes 
disse stedlige samtalene i folks vernete hjem. 
Bebodde Verdensarvsteder gir slik en mulighet til å studere lokal steds – og meningsskaping 
i møtet med større, definerende systemer, som i mitt tilfelle den Cubanske staten og det 
internasjonale samfunnet, representert ved UNESCO og deres globale diskurs om arv. Det 
handler om hvordan menneskelige, individuelle handlinger påvirker og påvirkes av et 
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overgripende system, eksemplifisert her ved forskjellige eksperter på arv. Også flere andre 
steder i verden kan studeres på denne måten, men dette temaet og feltet ga meg 
muligheten til å kombinere flere av mine faglige interessefelt, som antropologiske 
perspektiver på sted og turisme, og en nysgjerrighet på disse framtredende ideene om å 
bevare vår fortid for ettertiden. 
Valget falt på Cuba fordi dette landet siden kolonitiden har vært et internasjonalt 
møtepunkt på godt og vondt, og slik framstod som et svært godt utgangspunkt for en 
studie av møter mellom det internasjonale samfunn og nasjonale og lokale interesser. Cuba 
er videre et spesielt interessant sted for studier av turismens effekter, da turisme har vært 
en svært viktig inntektskilde for landet etter Sovjetunionens fall, i den grad at inntil 50 
prosent av landets inntekter i perioder har stammet fra turisme (Brundenius 2002).  
Og jeg valgte Trinidad fordi byen relativt nylig – siden 1988 – er blitt løftet ut av sin stedlige 
kontekst og definert som universell Verdensarv, og fordi dens urbane sentrum er tett 
bebodd av en svært heterogen befolkningsgruppe. En tredje og siste grunn er at turisme er 
spesielt synlig og viktig i denne mindre byen, og det vil i denne oppgaven gå fram at turisme 
har både positive og negative effekter. Turisme har helt klart vært en reddende 
inntektskilde for landet i mange år, men jeg vil spesielt i kapittel 3 vise at selv om de er en 
god inntekt – for noen – bidrar ikke turister alltid like positivt til stedsskapingen lokalt – for 
alle. Og det er her de innovative, kreative motdiskursene kommer inn. Scenen virket slik 
satt for en kamp om Verdensarven, om mening og om hjemlige steder. 
Siden 70‐tallet har attraksjoner basert på forskjellige typer arv (heritage) blitt mer og mer 
viktig i turistindustrien (se blant annet Prentice 1993, Ashworth og Tunbrigde 2000, 
Kirchenblatt‐Gimblett 1998). Det kan nærmest sies å være en høykonjunktur3 for bevaring 
av såkalt kulturarv i disse tider: Unescos liste over Verdensarvsteder inneholder nå 878 
                                                      
3 Også i hjemlig diskurs står vernetrangen sterkt. Denne oppgaven ferdigskrives i Kulturminneåret 
2009, utpekt av Regjeringen ved Miljøverndepartementet og Kultur‐ og kirkedepartementet, og 
arrangert av Norsk kultuvernforbund. Alt skal vernes i dag, til og med hverdagslivet, og årets tema 
er Dagliglivets kulturminner (kulturminneåret2009.no, 09.03.2009, 1).  
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steder i 145 land (UNESCO 2009, 3), og kulturarv (cultural heritage) er en erklært verdi i vår 
tid. Konseptet har også økonomisk verdi: Ashworth og Tunbrigde skriver i sin bok om den 
turist‐historiske byen at ”the single social and economic trend of the past 30 years which 
justifies a concern for the tourist‐historic city, and this book, is simply that tourists have 
been demonstrably more and more interested in consuming heritage” (2000: 53‐54).  
Prentice hevder at når det gjelder turisme betyr ikke lenger arv bare landskaper, 
naturhistorie, bygninger, kunstgjenstander, kulturelle tradisjoner eller lignende, som enten 
faktisk eller metaforisk kan overføres og arves fra en generasjon til en annen, men også alle 
de tingene som kan selges som turistprodukter (1993). I Trinidad er det i hovedsak 
gamlebyen som markedsføres og selges som et turistprodukt, og de forskjellige 
turistfasilitetene og de mange turistarbeiderne er en dominerende del av bybildet.  
Og her er det enda en dissonans, som forsterker den første: Selv om økt turisme er en 
svært vanlig konsekvens av en innskrivelse på Unescos liste, er turister og  konsekvenser for 
stedene og menneskene de utfolder seg på så godt som usynlige i Unescos egne 
retningslinjer (1987), og bare nylig inkludert i antropologisk forskning på sted, arv og 
turisme (se blant andre Aitchison et. al. 2000, Breglia 2006, Cartier & Lew 2005, Coleman & 
Kohn 2007, Flores 2002, Little 2004, Ness 1995, Roland 2006, Smith 1989, Tucker 2003). 
Men ingen av disse forfatterne diskuterer, slik jeg leser det, disse aktivitetene og 
konsekvensene de får utelukkende fra beboernes synspunkt. Spesielt i Ness’ artikkel om 
”turistterrorisme” mangler beboernes stemme. I min oppgave vil de få ord med i hvert 
kapittel. 
Videre innleder Urry sin bok The tourist gaze med å sitere fra Foucaults The birth of the 
clinic (Urry 2002: 1). Han unnskylder seg så med at hans bok overhodet ikke skal handle om 
så alvorlige ting som medisinens verden og det medisinske blikket, men om ”pleasure, 
about holidays, tourism and travel (…)” (2002: 1). Han skriver allikevel at det er en del av 
turistopplevelsen å se på ”different scenes, of landscapes and townscapes which are out of 
the ordinary”, og at dette blikket er ”as socially organized and systematised as is the gaze of 
the medic” (2002: 1). Jeg vil i denne oppgaven også argumentere for at turisme må tas 
alvorlig, da det påvirker steder og mennesker på mange måter, som vi skal se. Også andre 
steder i verden påvirkes å være scener for utfoldelse av fritid, som i den tyrkiske landsbyen 
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Göreme, som også står på UNESCOs Verdensarvliste, og hvor turistenes tilstedeværelse har 
endret sosiale strukturer (Tucker 2003). Se også blant andre Little 2004, Cartier & Lew 
2005, Lukas 2007, Herzfeld 1991, Sharpley 1999, Wall & Mathieson 2006 og Coleman & 
Kohn 2007).  
Denne avhandlingen vil ikke være en utfyllende diskusjon om livet med turister, men da 
slike vernete steder ofte blir turistattraksjoner og turistene også vil være med på å forme 
stedene vil de spille én av rollene som stedsskapere i denne oppgaven. I neste avsnitt vil jeg 
gjøre rede for den aktuelle faglige diskurs som er utgangspunkt og kontekst for min 
avhandling.  
Faglige og populære diskurser om arv og turisme 
”Violence, too, may be effective against state functionaries, especially when conjoined with 
the rhetoric of citizens’ rights. A knife‐wielding butcher chased a historic conservation agent 
away from his brother‐in‐law’s property and so gained the latter a short respite”.      
(Herzfeld 1991: 229) 
Vern av bygninger og steder kan skape sterke følelser. Sitatet over er hentet fra den 
vernete gamlebyen i Rethymnon på Kreta, hvor statlig vern og konservering av folks hus og 
hjem skapte problemer, som det gjør det i Trinidad. For ”hjem er ikke arkeologi”, som 
Herzfeld’s informanter sa (1991: 227). En av mine veier inn i dette materialet og 
interessefeltet var nettopp hans bok A place in history: Social and monumental time in a 
Cretan town, som omhandler ”the social context of a massive historic conservation effort” 
(1991: 6), og om hvordan beboerne ”have tried to reclaim their lives from a detemporalized 
past and a desocialized present, and to develop other kinds of historical consciousness: a 
counter‐archaeology, to adapt Foucaults (1977) terminology, of social knowledge”. Denne 
boken, sammen med tidligere lesning om lokale beboeres svake stemme i turismerapporter 
og konserveringsplaner økte min faglige nysgjerrighet på hvorfor det i dag er så sterke 
interesser for vern av de forskjelligste steder og gjenstander, hvorfor mennesker blir regnet 
som en trussel, og hva slags verdier disse stedene egentlig har for sine innbyggere. 
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Dette gir mulighet til å stille interessante, antropologiske spørsmål, for eksempel om hva 
disse stedene betyr for forskjellige mennesker, grupperinger og steder – og hvorfor, hvem 
det er som har definisjons‐ og endringsmakt over de forskjellige former for kulturarv, hvem 
sin arv det egentlig er, om det er et udelt gode for alle, om det ligger skjulte politiske 
motiver bak, og om hva denne trangen til å verne og fryse bestemte utsnitt om fortiden sier 
om samfunnene og personene som gjør det. 
Produksjon av arv for konsum er blitt en stor industri, en rekonstruksjons‐ og 
presentasjonsindustri som turister reiser verden rundt for å oppleve og konsumere, noe 
flere forfattere og forskere tar opp. Kirschenblatt‐Gimblett analyserer i ”Destination 
Culture” hvordan museer konkurrerer med turistindustrien i produksjonen av arv (1998). I 
boken ”Leisure and tourism landscapes” er det ryddet plass til kapittelet ”Heritage 
landscapes”, som diskuterer konseptet arv og industrien rundt det (Aitchison et. al. 2000). 
Urry skriver også om ”The heritage industry” i kapittelet ”Gazing on history” (2002: 94‐123), 
og Tunbridge og Ashworth diskuterer arv som en turistressurs under overskriften 
”Dissonance and the uses of heritage” (1996: 34‐69). Men selv om arv og turister slik kan 
knyttes tett sammen, er sosiale og kulturelle konsekvenser av turisme ikke et tema som har 
fått stor oppmerksomhet i forskningen, noe jeg vil komme tilbake til i kapittelet om 
turiststedet Trinidad.  
Det er tre hovedpoenger som kan sies å være gravitasjonspunkter for den offisielle 
diskursen om vern, og som jeg ønsker å sette spørsmålstegn ved i denne oppgaven. Disse 
tre er den offisielle framstillingen av kulturarv som noe felles (UNESCO, 
Konserveringskontoret, kulturminneaaret2009.no, 1), som truet av samtidig hverdagsliv og 
uvitende mennesker, og som en verdi i seg selv som bør bevares og beskyttes (se blant 
andre Kirchenblatt‐Gimblett 1998, Ronström 2007, Herzfeld 1991, Harper 2002, Berkaak 
2008, kulturminneaaret2009.no, 1). Jeg vil diskutere disse oppfatningene om arv opp mot 
de daglige diskursene og praksisene jeg observerte i Trinidads gater og hus, og vise at disse 
samtidige, menneskelige handlingene er en vesentlig del av selve arven. De ødelegger den 
ikke, fordi arvens verdi ikke ligger bare i det fysiske. 
En tendens i litteratur og forskning på slike arv‐ og turiststeder er nettopp at de lokales 
stemme står svakt (se blant annet Aitchison et. al. 2000, Ashworth & Tunbridge 2000, 
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Breglia 2006, Cartier & Lew 2005, Harrison & Hitchcock 2005, Smith 1989, Tucker 2003 og 
UNESCO 1987). Lokalbefolkningene her blir heller av de som skal forvalte vernete steder 
sett på som en problematisk gruppe. Dette illustrerer et sentralt poeng i denne oppgaven: 
For flere offentlige aktører er arv noe som kan ødelegges av mennesker med manglende 
kunnskap og feil motivasjon. Deres stedsskapende handlinger skaper i følge 
Konserveringskontoret ikke sted, men ødelegger det. Bruk og endring truer i følge de med 
den rette kunnskapen arven, mens konservering og stillstand redder den. Det er imidlertid 
delte oppfatninger om dette, som vi skal se. 
Den nettopp utkomne boken The heritage‐scape: UNESCO, World Heritage and tourism 
omhandler ”the meaning‐making processes of UNESCO’s World Heritage claims as they are 
encountered by primarily Western tourists” (Di Giovine 2009: 6). Forfatteren mener at det 
er ”clearly out of the scope of this book to discuss indigenous reception to the heritage‐
scape, or to provide ”bottom‐up” ethnographic analysis of how locals perceive of heritage 
claims and touristic processes (…)” (2009: 6). Di Giovines bakgrunn som turoperatør kan 
imidlertid forklare hans partiskhet i dette tilfellet, men jeg mener derimot at en analyse av 
beboernes situasjon er essensielt for å forstå slike steder. 
Hvis vi med Tilley (1994) godtar at steder trenger mennesker for å overleve som 
meningsfulle handlingslandskaper, er det slående at nettopp mennesker mangler 
påfallende ofte både i UNESCOs mange rapporter og utredninger om Verdensarvsteder og i 
utredninger og planer for turiststeder, og at forskningen på sosiokulturelle konsekvenser av 
turisme er kraftig underrepresentert i forhold til de mange økonomiske kalkylene. Denne 
oppgaven vil være et bidrag til å rette opp i denne skjevheten. 
Teoretisk utgangspunkt 
I min analyse av Verdensarvstedet Trinidad som et dynamisk handlingslandskap vil jeg 
benytte meg hovedsakelig av antropologiske perspektiver på sted (Casey 1996, Tilley 1994), 
praksis (De Certau 1988, Ortner 1984) og diskurs (Milton 1996). Jeg vil også trekke inn 
perspektiver og begreper fra andre fagdisipliner som turisme (Urry 2002, Nuñes 1989), 
psykologi (Bruner 2002), lingvistikk (Jørgensen og Phillips 1999), etnografi (Ronström 2007), 
kunsthistorie og performance studies (Gell 1998, Kirchenblatt‐Gimblett 1998), fotografi 
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(Sontag 2002), historie (Nora 2001) og samfunnsgeografi og urban planlegging (Ashworth & 
Tunbridge 1996, Tunbrigde & Ashworth 2000), for å sette analysen og stedet i en større 
sammenheng. Stedsskapende handlinger er her ikke bare fysiske bevegelser, som det vil gå 
fram i mine tre hovedkapitler, men et komplekst samspill mellom blant annet skriftlig tekst, 
fortellinger, iscenesettelser, hverdagshandlinger, ekspertuttalelser og feriebevegelser. 
I det følgende vil jeg først gjøre rede for mitt teoretiske utgangspunkt, og deretter definere 
og avgrense spesielle begreper. 
Antropologiske perspektiver på sted, turisme og praksis 
”The specficity of place is an essential element in understanding it’s significance. It follows 
that the meanings of space always involve a subjective dimension and cannot be 
understood apart from the symbolically constructed lifeworlds of social actors.  Space has 
no substantial essence in itself, but only has a relational significance, created through 
relations between peoples and places. Space becomes detotalized by virtue of its relational 
construction and because, being differently understood and produced by different 
individuals, collectivities and societies, it can have no universal value. What space is 
depends on who is experiencing it and how”.                                                                            
(Tilley 1994: 11) 
 
Min analytiske hovedtilnærming vil være antropologiske diskurser om stedsskaping, og jeg 
vil hevde, i tråd med Casey (i Feld & Basso 1996) og Tilley (1994), at sted (place) kommer 
først, og at disse stedene er spesifikke, relasjonelle og subjektivt erfarte. Vi er 
grunnleggende lokale og forstår verden med utgangspunkt i et kjent sted. Jeg vil i tillegg 
mene at disse stedene er sosialt produserte praksislandskap med personlige biografier 
knyttet til seg (Tilley 1994). Med dette utgangspunktet blir det vanskelig å akseptere 
UNESCOs idé om universelt verneverdige steder. UNESCO hevder allikevel dette, og i 
kapittel 2 vil jeg diskutere deres forståelse.  
I sitatet ovenfor blander Tilley begrepene space og place, men jeg forstår hans uttalelser 
slik at det er sted han snakker om, og ikke et abstrakt rom. Casey forkaster ideen om et slikt 
allerede eksisterende, abstrakt og tomt rom (space ) som konkrete steder defineres i 
forhold til, og skriver at både følelser og steder er plasserte fra starten av. Å leve er å leve 
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lokalt, å vite er først og fremst å kjenne stedene man er i. Basert på dette vil jeg videre 
hevde at arv, i mitt tilfelle en bydel, kan og må utvikle seg gjennom sosiale relasjoner og 
daglig praksis (Breglia 2006). Den kan ikke fryses i tid, slik hennes ivrige konservatorer 
ønsker. Og som nevnt innledningsvis trenger ikke stedsforståelse å være ensidig knyttet til 
de materielle omgivelsene. Det fysiske kan derimot fungere som et utgangspunkt for flere 
forskjellig mentale landskaper, forståelser eller meningskonstruksjoner, som igjen virker 
tilbake på det materielle, i dette tilfelle en bydel.  
Appadurai fokuserer i sin artikkel ”The production of locality” (1996) på statens makt over 
lokal stedsskaping og hvordan staten begrenser denne prosessen slik at stedene til slutt blir 
klaustrofobiske steder av avmakt. Han vektlegger statens determinerende kontekst i slik 
grad at det vanskelig kan sees hvordan beboerne på i hans nabolag (neighborhood) i praksis 
kan utfordre og til slutt oppløse nasjonalstatene, slik han selv hevder i samme artikkel. Min 
oppgave vil ikke handle om nasjonalstater, men om hvordan en diskurs om arv påvirker og 
påvirkes av beboerne på et sted. Og videre at disse beboerne faktisk har stor 
definisjonsmakt over sine hjemlige steder, på tross av Konserveringskontorets 
anstrengelser for å tømme byen deres for hjemlige plasser og meningsfulle, erfaringsnære 
referanser.  
En viktig stedsskapende aktør i Trinidad er turister. Antropologer var lite opptatt av turisme 
fram til 70‐tallet, til tross for at turisme i følge Stronza (2001: 261) er en ideell kontekst for 
å studere store antropologiske spørsmål som politisk økonomi, sosial endring og utvikling 
og kulturell identitet. Tre forfattere som har bidratt til utviklingen av teorier innenfor 
reiselivsantropologi er Graburn, Nash og MacCannel (1983 og 1989, 1996 og 1973), som 
konstruerer og beskriver turisme som henholdsvis en personlig, transformerende erfaring, 
moderne imperialisme og iscenesatt autensitet.  
Alle disse tre perspektivene er relevante for Trinidad, men jeg velger en annen tilnærming 
som vektlegger innovasjonsteori og lokalbefolkningenes handlingsmuligheter og kreativitet 
(Nuñez 1989). Nuñes hevder at det i perioder med stress og rask endring er rom for at 
tidligere marginaliserte personer kan få suksess som innovatører (1989). Dette siste 
perspektivet vil spesielt bli anvendt i kapittel 4 om beboernes sted, og deres aktive, 
innovative strategier for å leve med denne arven. Et siste turistteoretisk perspektiv her er 
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Urrys begrep om the tourist gaze (2002), og jeg vil analysere stedsskapingen i Trinidad som 
en dynamisk prosess, der interaksjon mellom turistblikket og beboerne direkte former 
husene og det fysiske miljøet; husene bygges om for konsum, på tross av 
Konserveringskontorets uttalte ønsker om å fryse tiden.  
Sentralt her er det daglige samspill mellom hus og mennesker, og jeg vil spesielt i kapittel 4 
om beboernes by analysere deres bylandskap ved hjelp av Ortner’s forståelse av hvordan 
“(…) modern practice theory seeks to explain the relationship(s) between human action, on 
the one hand, and some global entity which we may call “the system”, on the other” (1984: 
25). Praksisteori kan slik bidra til å se forbi motsetningene mellom system og aktør, eller 
mellom global politikk og lokalsamfunn, som i dette tilfellet, og vise hvordan menneskene 
som handlende aktører kan påvirke stedene de lever i. Jeg vil også her referere til De 
Certau og hans analyse av hverdagslivets praksis, som gjennom subtile, delvis skjulte 
prosesser holder livet i gang (1988). 
Narrativer 
”Stories are surely not innocent: They always have a message, most often so well concealed 
that even the teller knows not what ax he may be grinding”, hevder Bruner i sin bok om 
narrativer (2002: 5‐6). Det handler om hvordan vi skaper og gjenskaper oss selv gjennom 
historier, og at disse historiene kan skape sterke virkelighetsforestillinger. Denne oppgaven 
vil blant annet handle om hvordan Konserveringskontoret i Trinidad iscenesetter byen 
gjennom sine versjoner av historien, og hvordan dette griper inn både i beboernes fysiske 
omgivelser og i deres egne forsøk på å skape sammenheng og mening med livet i denne 
byen. Oppgaven vil slik vise at det er mange kryssende narrativer i Trinidad, om fortid, nåtid 
og fremtid. 
Videre skriver Bruner at narrativer kan gi virkeligheten form og lager modeller for 
virkeligheten, som vi så forstår våre omgivelser ut i fra (2002: 8‐25), og at historier opererer 
i to verdener: I et landskap av handlinger i verden, og i en minneverden. Slik modellerer 
historier ikke bare verden, men også sinnene som forsøker å gi den en mening. Den 
opererer både på et fysisk, stedlig sted, imaginært eller virkelig, og i et minnelandskap. Vi 
konstruerer, rekonstruerer og til dels gjenoppfinner i dag og i morgen gjennom fortellinger. 
Og i prosessen smelter minne og fantasi sammen: ”Memory and imagination supply and 
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consume each other’s wares” (Bruner 2002: 93). Og det er på sin plass å spørre hvor 
Trinidads fysiske arv slutter, og fantasien begynner. 
Diskursteori 
Jeg vil analysere stedsskapingen i Trinidads som tre delvis overlappende diskurser, med 
utgangspunkt i Milton’s definisjon av diskurs som ”an area of communication defined 
purely by its subject matter”, framfor ”a particular mode of communication” (1996: 167). 
Hun skriver at førstnevnte definisjon er mindre begrenset, ved at den identifiseres først og 
fremst av sitt senter, av the subject matter deltakerne fokuserer på og samtalene dreier seg 
rundt, og ikke på dens begrensninger (1996: 168). Ved å definere diskurs slik og tillate 
bredest mulige tolkninger av det man snakker om, unngår forskeren i følge henne 
partiskhet ved å inkludere noen definisjoner og ekskludere andre; deltakerne i diskursen 
må sette grensene, og ikke forskeren (1996: 169). Videre skriver hun at dette ubegrensete 
ved diskurser gir konseptet en fordel framfor det antropologiske begrepet om kultur når 
det gjelder analyse av globale prosesser, da diskurser, ulikt kultur, aldri har vært assosiert 
med territorier (1996: 169).  
Diskursene jeg vil se Trinidad gjennom i denne avhandlingen er delvis plasserte i dagens 
fysiske gater og hus, og slik delvis territorialisert, og delvis beveger de seg i mentale 
landskaper knyttet både til fortiden og nåtiden. Og i de tre kapitlene vil diskursene ha 
forskjellig tyngepunkt: I det første om Konserveringskontoret vil verdien av arven ligge i de 
fysiske strukturene selv, ved at arvens essens og dens evne til å formidle historie og minner 
sees som innebygget i materialene. I de to neste kapitlene om turiststedet og hjemstedet 
vil verdien imidlertid dreie mot bruk av disse bygningene; arven er verdifull som et 
utgangspunkt for liv, historier og opplevelser. 
Jeg vil legge til at de forskjellige diskursene om Trinidads arv også formes og defineres i 
forhold til hva de ikke er og ikke handler om, som for eksempel i kapittel 2 når den offisielle 
diskursen distanserer seg fra bestemte ”nyere materialer” som aluminium og betong, og 
når spesielle ”modifikasjoner” beboerne gjør ”truer” arven (Granma 06.02.2008). 
De forskjellige diskursive samtalene, både språklige og handlingsmessige, rundt arv, 
verdensarv, kulturarv og vern i Trinidad kan også beskrives som en diskursorden, forstått 
  19
som ”et socialt rum, hvor forskjellige diskurser delvist dækker det samme terræn, som de 
konkurrerer om at inholdsudfylde på hver deres måte” (Jørgensen og Phillips 1999: 69). Det 
dreier seg altså om flere forskjellige samtaler og handlinger, på flere nivåer, om det samme 
stedet, som bevisst eller ubevisst påvirker hverandre, og de får konsekvenser for det fysiske 
byrommet og for dem som lever der. 
Eller sagt på en annen måte: Kommunikasjonen om Verdensarvstedet Trinidad har to 
forskjellige utgangspunkt eller gravitasjonspunkter, som man kan formulere i to 
tilsynelatende selvmotsigende argumenter: På den ene siden at verdensarvens verdi ligger i 
de fysiske, arkitektoniske strukturene, og på den andre siden at Trinidad er verdifull fordi 
den kan brukes, og fordi folk vil besøke henne. 
Definisjon av begreper 
I dette avsnittet vil jeg definere og avgrense sentrale begreper fra forskjellige fagområder. 
Dissonant arv 
Samfunnsgeografene Tunbridge og Ashworth analyserer arv ved hjelp av begrepet 
dissonans, fordi ”it keeps at the forefront the ideas of discrepancy and incongruity” som er 
innbakt i ideen om en felles arv (1996: 20), i tillegg til at de vil framheve den kognitive 
dissonansen og det psykiske stresset som kan oppstå når man dyrker uforenlige 
oppfatninger og meninger om et sted. Ved å beskrive Trinidads arv som dissonant retter 
man også fokus mot alt det som ikke passer inn, alle baksidene og de upassende 
elementene den glansete fasaden skaper, og man kan lettere forstå den avmaktsfølelse 
beboerne snakker om når de ikke kjenner seg igjen i de offisielle bildene av sin egen by. Jeg 
vil i denne oppgaven flere ganger understreke dissonansene mellom de forskjellige 
oppfatningene av Trinidads verdensarv, og argumentere for at disse dissonante aspektene 
ved arven til tider framstår sterkere enn fellesskapet. 
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Kulturarv versus kulturminne 
”While it looks old, heritage is actually something new. Heritage is a mode of cultural 
production in the present that has recourse to the past. Heritage thus defined depends on 
display to give dying economics and dead sites a second life as exibitions of themselves”.   
(Kirschenblatt‐Gimblett 1998) 
Det er ikke bare kulturarven som har en egenverdi, men også kulturminnepolitikken, noe 
Kirchenblatt‐Gimblett (1998) og Ronström (2007) kritisk påpeker i sine bøker. Ronström 
plukker ordet ”kulturavspolitik” fra hverandre, og kaller det en ”produktiv sammensetning 
av tre gamle ord som påvirker hverandre på interessante måter”(2007: 24). ”Kultur” løfter 
”arv” ut av det individuelle, stedsspesifikke og gjør det felles, ”politikk” løfter ”kulturarv” 
ned fra ”de finkulturelle pidestallene” og gjør det til noe samtidig, noe vi strides om her og 
nå. Dette ordet er imidlertid vanskelig å forholde seg til analytisk, da jeg ser det nærmest 
som en selvmotsigelse at kultur, hvis man aksepterer det som noe dynamisk og tillært, skal 
kunne kombineres med arv, noe statisk, automatisk nedarvet. Det er gjennomgående i 
forskjellige populære artikler, diskusjoner og hyllester av arv at det ikke defineres skikkelig; 
det er et flytende begrep som allikevel har stor gjennomslagskraft på mange områder i vår 
samtid. Og det er nettopp slike selvsagte, etablerte begreper antropologer bør stille 
spørsmålstegn ved. 
UNESCO definerer Verdensarv som ”our legacy from the past, what we live with today, and 
what we pass on to future generations”, og videre, “what makes the concept of World 
Heritage exceptional is its universal application. World Heritage sites belong to all the 
peoples of the world, irrespective of the territory on which they are located” (unesco.org 
2009, 6). Verdensarv er altså verdifullt fordi det er en ”testamentarisk gave” eller 
”donasjon” (legacy) fra fortiden, og det beskrives som unikt og universelt, løsrevet fra sin 
territorielle kontekst. Jeg vil i denne oppgaven problematisere alle disse påstandene, og i 
stedet forholde meg til den arven som ”we live with today”, støttet til Kirschenblatt‐
Gimblett når hun hevder at arv som en form for kulturproduksjon som er relativt ny. Vi 
snakker ikke her om statiske gaver fra fortiden, men om kulturprodukter som produseres, 
skapes og gjenskapes i bestemte kontekster i dag. Men hennes påstand om at kulturarv kan 
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gi ”døde steder” et nytt liv som utstillinger av seg selv er jeg ikke enig i: Trinidad var ikke 
død, hun4 lever fremdeles, og det er det som gjør henne verdt et besøk. 
For denne oppgaven trenger jeg et uttrykk som beskriver levende arv, og som gir ordet arv 
den samme dynamiske dimensjonen som kultur har. Dette fordi jeg vil vise at denne 
kulturelle arven som Trinidad bærer endrer seg med sine beboere og sine brukere; den 
former seg etter og med øyet som ser. Og her mener jeg begrepet kulturminne er mer 
dekkende. Heller ikke dette defineres klart i dag, men i motsetning til kulturarv gir det 
assosiasjoner til menneskers levende, kreative og dynamiske sinn og hukommelse. Og i det 
følgende vil jeg argumentere for at våre sinn, blikk og selektive hukommelse er arvens 
viktigste ressurs, og ikke motsatt, slik Trinidads konservatorer mener. Ordet kultur ble 
imidlertid ikke nevnt på noe tidspunkt blant beboerne i gamlebyen, og jeg vil vise at det 
heller ikke var noen udefinert, statlig eller overhengende kultur som ble minnet av de som 
levde i denne Verdensarven, men nærere historier og menneskelige erfaringer. Når jeg i 
fortsettelsen refererer til Trinidads arv som nettopp arv, og ikke kulturarv, først og fremst 
fordi beboerne selv brukte dette ordet (patrimonio), mener jeg arv som et minne, et minne 
om et minne, og som et utgangspunkt for minner. 
Jeg vil også hevde at det i tillegg til kulturminner kan snakkes om en form for metaminner, 
ved at beboerne dyrker minnet om minnet, som de har lest seg til, blitt fortalt og blir 
minnet om daglig av forskjellige turistguider og historiske framstillinger produsert av 
Konserveringskontoret og UNESCO. Det er altså snakk om daglige historier om historien, 
eller stadig gjenproduserte historier om flere forskjellige historier, som gjør det misvisende, 
etter min mening, å snakke om Trinidads vernete sentrum som ett kulturminne. De 
minnene som var viktige i folks hverdag var forskjellige fra hus til hus, men handlet ofte om 
mennesker de kjente og brydde seg om, levende mennesker som de kunne relatere seg til 
og sladre om. Turistene er også ivrige produsenter av slike metaminner, som jeg vil komme 
tilbake til i kapittel 3. 
 
                                                      
4 Når jeg skriver ”henne” om byen er det ikke fordi jeg mener at byen er kjønnet, men fordi ordet by 
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Mentale landskaper 
”Det som til sist konsumeres er ikke ting eller steder, men hver persons følelser eller 
illusjoner om dem”.                                                                     
(Waldren 2007, i Coleman og Kohn 2007: 78). 
Waldren skriver om turister og fastboende på Mallorca at de ”may walk in the same 
territory but often move in very different mindscapes (mental landscapes)” (i Coleman og 
Kohn 2007: 80). I det innledende empiriske utdraget og videre i oppgaven vil jeg vise 
hvordan flere slike mentale landskaper overlapper hverandre i Trinidad.  
Ved å kalle dette bylandskapet mentalt ønsker jeg å understreke at oppfatninger av sted 
ikke alltid nødvendigvis henger sammen med fysiske bygninger og gater, men like mye 
handler om oppfatninger, opplevelser, forventninger og minner, opplevde som innbilte, på 
samme måte som Trinidads beboere og besøkende kan skape seg vidt forskjellige 
kulturminner med utgangspunkt i den samme byen. 
Innrammete landskaper 
I faglitteraturen om steder er begrepet scape mye brukt, som for eksempel i Tilleys sosialt 
produserte practicescapes (1994), Ingolds taskscapes (2002), tourismscapes (van der Duim 
2007), om Gotländska mindscapes (Ronström 2007) og det helt ferske uttrykket 
heritagescapes (Di Giovine 2009). Appadurai skriver selv at han utviklet begrepet 
ethnoscapes for å komme vekk fra ideen om at gruppeidentiteter nødvendigvis måtte være 
stedlig bundet, ubevisst sin historie og etnisk homogene (1996: 183). Anna Tsing kritiserer 
hans begrep for å være flytende og uten organiserende prinsipper (2000: 468), og 
Appadurais scapes kan assosiasjoner til forskjellige måter å flykte og unngå noe på, som i 
escape. Dette er det motsatte av hva jeg i denne avhandlingen vil argumentere for at et 
sted er, nemlig noe som først og fremst er plassert og lokalt forankret. Jeg vil derfor i denne 
avhandlingen forholde meg til scape som Tilley bruker det, som et konkret sted konstruert 
av menneskelige handlinger og relasjoner (1994). 
                                                                                                                                                                       
(la ciudad) er hunkjønn på spansk. 
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Jeg vil i tillegg vektlegge det iscenesatte ved disse landskapene, det at de er deler av et 
landskap, valgt ut og presentert som en sammenhengende enhet: Arvlandskapet som 
Konserveringskontoret presenterer. De har en ramme, de er resultater av en bevisst 
framing, en innramming, avgrensing, en bevisst sammenklipping av forskjellige bilder for å 
skape bestemte inntrykk og uttrykk (Sontag 2002). Landskap er slik en ideologisk 
konstruksjon, en spesiell måte å se på, å representere og strukturere omgivelsene 
(Cosgrove and Daniels 1988: 1).  
Appadurai’s forståelse av flytende, ikke‐lokale scapes kan imidlertid passe på én type scape 
som skal behandles her, nemlig heritagescape, nylig lansert av antropologen Di Giovine 
(2009). Dette begrepet dekker min forståelse av Verdensarvsteder som et abstrakt, 
vanskelig håndgripelig sted, noe som flykter folks forsøk på å skape mening med det, noe 
jeg vil komme tilbake til i kapittel 1. 
Sosial og monumental tid 
Herzfeld analyserer spenningene og forhandlingene mellom sosial og monumental tid i sin 
bok om en vernet by på Kreta (1991). Sosial tid defineres som ”the grist of everyday 
experience” (1991: 10); det er en tid preget av uforutsigbarhet, handlekraft og samtidig 
kreativitet. Den monumentale tiden derimot er kalibrert i klart definerte perioder, 
reduserer sosial erfaring til kollektiv forutsigbarhet og skaper anonyme, autonome 
arkeologiske steder av tidligere kontekster for sosial erfaring. Dens hovedfokus er på en 
fortid konstituert av kategorier og stereotypier (1991: 6‐11), en fortid som reduseres, 
kategoriseres og plasseres i fysiske materialer og monumenter. Monumental tid 
materialiseres slik i en triumf ”of place over time – here, monuments over social 
experience” (Herzfeld 1991: 11). Et sentralt argument i denne avhandlingen er at 
monumenter ikke er steder i Tilleys forstand hvis de ikke også er gjenstander for og 
resultater av menneskelige handlinger. Jeg vil i det følgende derfor vise hvordan det i 
Trinidad er beboernes insistering på å leve i nåtiden, deres handlinger i sosial tid, som 
faktisk gjør Trinidads gamleby til et meningsfylt sted for dem. 
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Minneplasser og minnemiljøer 
Den franske historikeren Pierre Nora trekker i sine diskusjoner og kontrasteringer av 
minnet og historien blant annet på Nietzsches skille mellom den tørre og livsfornektende 
historien og det handlingsrike livet, og Durkheims begrep om det kollektive minnet (1984‐
92, 2001). Jeg vil i denne oppgaven benytte to av hans begreper, minneplasser og 
minnemiljøer. Nora beskriver historien som abstrakt, profesjonell og eksklusiv, og minnet 
som individuelt eller knyttet til en gruppe; noe levende og konkret. Minneplassene er der 
”minnet utkristalliseras och avsondrer sig, har inträtt i ett visst historiske ögonblick (…)” 
(2001: 365), det er gravplassene for våre minner, og dit menneskene kommer for å utøve 
en form for minnepraksis. Vi har slike minneplasser, skriver Nora, fordi det ikke lenger 
finnes noen ”virkelige minnemiljøer” (2001: 365). Jeg vil imidlertid i min oppgave 
argumentere for og vise at gamlebyen i Trinidad både er en minneplass og et minnemiljø, 
avhengig av hvem som beveger seg i byen, og hvorfor. 
Stedlig metode, stedlige mennesker 
Tsing skriver at Geertz’ landsbyer fortsatt er viktige steder for antropologer, som lokale 
steder i verden hvor globalitet utfoldes, tolkes og inkorporeres – de er steder for 
interaksjon mellom mikrorelasjoner og makrokrefter (2002). Hun mener at vi må tilbake til 
disse nye landsbyene for å forstå hvordan verden virker på nåtidens mennesker, og 
hvordan de gjennom væren i begge verdener, både den lokale og den globale, virker tilbake 
på sine omgivelser. Og i tillegg kan lokale steder analyseres som flere lag av meningsskaping 
og tilhørighet, lag av steder som utfordrer og former hverandre.  
Min empiriske base var blant beboerne i den eldste delen av det vernete, historiske 
sentrum. Jeg leide rom i huset som ble skildret innledningsvis , og med utgangspunkt i det 
huset og gatemiljøet fikk jeg i løpet av mine seks måneder i byen kontakt med 65 personer 
med forskjellig tilknytning til og forhold til gamlebyen. Halvparten av disse menneskene 
hadde jeg etter hvert minst ukentlig kontakt med, og rundt 20 av dem så og snakket jeg 
med daglig. Jeg møtte dem på souvenirmarkedet, i gallerier, gjennom min egen vertsfamilie 
og vi kom i snakk på trappene. Og etter hvert ble jeg med dem i deres daglige gjøremål i 
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gamlebyen, enten de jobbet i gallerier, solgte turisttjenester og souvenirer, bare drev i 
gatene eller leide ut rom, og jeg var der også når markedene stengte. Flere av disse 
personene måtte jeg imidlertid vekk fra huset jeg bodde i for å møte: Familien jeg leide hos 
tjente gode penger på turismen, og ikke alle var like heldige. Min vertsfamilie tilhørte slik 
en ny overklasse på Cuba, fordi de hadde tilgang til dollar5, og gamlebyen var et sted med 
store sosiale skiller. 
I min informantgruppe finnes svært få som ikke hadde tilknytning til Verdensarven og 
turisme på enten direkte eller indirekte måte, og dette mener jeg reflekterer hverdagen til 
Trinidads beboere: Verdensarven betydde turisme, og med turisme muligheter til å tjene 
penger. Dette vil bli nærmere analysert i kapitlene tre og fire. 
Det er viktig å understreke her at mine data fra de tre partene – Konserveringskontoret, 
turistene og beboerne – er hentet inn ved hjelp av forskjellige metoder. Jeg hadde ikke 
studentvisum under mitt opphold og fikk av den grunn ikke tilgang til Kontorets korridorer. 
Derfor er opplysningene om Konserveringskontoret basert i hovedsak på innbyggernes 
oppfatninger og meninger om dem, Kontorets eget tidsskrift, Tornapunta, som var kommet 
i to utgaver da jeg reiste hjem fra felten, en avisartikkel som vil bli referert i kapittel to, og 
noen små samtaler jeg fikk med tre sentrale, faglige ansatte.  
Dataene fra beboerne er derimot samlet inn gjennom intensiv deltakende observasjon 
gjennom et seks måneder langt feltarbeid vinteren og våren 2008. Slik kommer beboerne til 
å framstå mer nyansert, og Kontoret vil i denne oppgaven skildres slik de framstår for de av 
                                                      
5 Turisme var en viktig strategi for cubanske myndigheter i de vanskelige nittiårene etter deres 
støttespiller Sovjetunionens fall, og som en del av strategien for å generere utenlandsk valuta ble 
det innført et dobbelt valutasystem, som fremdeles eksisterer, hvor turistbransjene tok betalt i 
doller, nå CUC (cubanske konvertible pesos, ekvivalent med dollarkursen), mens den vanlige 
cubaner fikk og fremdeles i skrivende stund får sin lønn utbetalt i cubanske pesos, også kalt 
nasjonale penger (moneda nacional), som da jeg var der var verdt en tjuefjerdedel av en CUC. De 
som har tillatelse til å leie ut rom i sine private hus, kalt casas particulares (direkte oversatt 
”spesielle hus”) og de som ulovlig eller med lisens selger forskjellige tjenester eller produkter til 
turister tar seg fremdeles betalt i CUC, noe som fører til at de på én dag kan tjene tilsvarende det en 
lege tjener i måneden på statlig lønn. Dette skaper store økonomiske ulikheter, og er en kilde til 
misunnelse og misnøye blant byens beboere. 
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beboerne som ikke selv er ansatte ved Kontoret, eller har relevant fagkunnskap eller 
kontakter; som en statlig, ugjennomsiktig og autoritær organisasjon, som er vanskelig 
tilgjengelig både fysisk og språklig. Allikevel var de mindre utilgjengelig for meg, fordi jeg 
også er akademiker, og kunne forstå deres språk. Dette vil komme til syne i oppgaven ved 
at jeg i egenskap av å være utenlandsk og student, i den rekkefølgen, i løpet av mitt seks 
måneder lange opphold fikk mer informasjon om og fra Kontoret enn det flesteparten av 
mine informanter noen gang kunne håpe å få.  
Turistene observerte jeg mer enn jeg deltok i løpet av mitt seks måneder lange feltarbeid i 
byen. Men jeg observerte og deltok i effektene av deres tilstedeværelse og handlinger, jeg 
bodde i denne turistbyen, i det rommet, eller tomrommet, som ble skapt rundt dem, og jeg 
fikk delta i rommene beboerne i gata gjenskapte og tok tilbake etter at turistene hadde 
gått. Men jeg forble en turist i manges øyne, og husets femåring fortsatte å  referere til 
meg som la turista helt til siste dag. Og jeg gjorde det samme som turistene i min 
innledende empiriske betraktning gjorde: Jeg beveget meg fritt i gamlebyen, jeg gikk inn i 
husene, vurderte dem, gjorde meg opp egne meninger, jeg så, og jeg leide et rom.  
Mitt blikk blir slik også problematisk. Jeg var der, turistene så meg som turist, beboerne så 
meg som turisten som sa hun var antropologistudent, som hadde bodd der lenge, og jeg 
kunne fritt gå ut av scenen og sette meg på trappa, og der snakke med representantene fra 
Konserveringskontoret, jeg forstod og relaterte meg til deres språk, også. Paradoksalt nok 
var jeg mer hjemmevant i diskusjonene med Konserveringskontoret og turistene, enn jeg 
var i samtalene med beboerne. Jeg var mer streetwise som turist, og mer opplyst om 
UNESCO og Konserveringskontorets diskurs om Verdensarv og konservering, enn jeg var 
vant med å være på den andre siden av disse maktinstitusjonene, blant de som ble sett på. 
Jeg hadde slik større bevegelsesfrihet enn beboerne, og jeg kunne bevege meg inn og ut av 
flere mentale landskaper enn dem. 
Mitt hovedfokus var som nevnt allikevel på beboernes situasjon, fordi jeg ønsker å 
balansere blikket. Og jeg ble raskt innlemmet i dette vi som beboerne konstituerte hver dag 
på trappene, fortauene og på kjøkkenbordene. ”Du forstår vel hvordan vi har det Nina, du 
som har bodd her så lenge og lever og lider denne byen som vi gjør det?” sa min vertsfar til 
meg ofte. Og jeg ville finne ut hvordan Verdensarv leves, og hvordan beboerne i Trinidad 
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kunne klare å opprettholde funksjonelle og meningsfylle hjem i et erklært universelt, 
uforanderlig rom.  
Seks måneder er ikke lenge nok til å komme så langt under overflatene som faglig ønskelig, 
men basert på observerte handlinger og samhandlinger, meninger, utsagn og historier fikk 
jeg allikevel tilgang til flere av beboernes beskrivelser av og liv med stedet, og på bakgrunn 
av dette en forståelse av deres byfølelse. Jeg var ikke dem, jeg kom med mitt blikk, men 
gjennom langvarig tilstedeværelse kom jeg delvis bak historiene. Uten at jeg kan si at min 
fortelling er helt deres. En annen grunn til refleksjon er at min historie er en historie om en 
historie, eller min versjon av mange historier. Jeg iscenesetter denne avhandlingen, på 
samme måte som Konserveringskontoret gjør det. Men til mitt faglige og personlige forsvar 
må det sies at jeg har forsøkt å gjøre mine fortellinger så balanserte som mulig, i 
motsetning til det Kontoret gjør, støttet av UNESCO, som eksplisitt sier at man må være 
selektiv når det gjelder hvilken historie man forteller (UNESCO 1987: 61), og aktivt har 
ignorert en viktig part i denne byen, nemlig beboerne. 
”This is the heart of the participant observation method – involvement and 
detachment. (…) Involvement is necessary to understand the psychological realities 
of a culture (…). Detatchment is necessary to construct the abstract reality (…)” 
(Powdermaker 1966: 9). 
Jeg har deltatt etter beste evne, og nå skal jeg i det følgende konstruere den abstrakte 
virkeligheten, den antropologiske, som jeg allikevel mener og håper ligger nær beboernes 
egen forståelse av sin by. 
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2. Veien mot Verdensarven ‐ Den offisielle historien 
 
 
Bilde 1. Utsikt over Trinidad i 1840. Utsikten er ikke helt den samme i dag, selv om 
Konserveringskontoret fremdeles snakker om byen som en ”kolonial byperle”. 
Innledning 
Som en del av min analyse av Verdensarvstedet Trinidad som minst tre forskjellige steder 
vil jeg i dette kapittelet problematisere idealet om Verdensarven slik UNESCO definerer det, 
og gjennom en diskursanalyse vil jeg vise at denne Verdensarven er Konserveringskontorets 
eksklusive konstruksjon, og ikke felles. 
I avsnittet ”Stedet, arven og menneskene” helt innledningsvis var det som vi husker tre 
aktører på scenen, beboerne, turistene og Konserveringskontoret. Arkitekten fra Kontoret 
stod utenfor huset, og fokuserte på husets arkitektoniske, materielle kvaliteter. Og det er 
her vi befinner oss i dette kapittelet, i de offisielle, ytre diskursene, representert ved 
UNESCO og deres stedlige representant, Konserveringskontoret. Det er disse som 
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representerer den ytre, definerende makten i Trinidad, som også når inn i private kjøkken, 
som vi skal se i kapittel 4. Og det var gjennom slike ytre diskurser også initiativet for å 
utnevne Trinidad som Verdensarv startet, gjennom et eksklusivt arbeid utført av fagfolk i 
byen, mange av dem nå tilknyttet Konserveringskontoret. Beboerne ble aldri konsultert før 
de en dag i desember 1988 våknet opp i vernete hus. 
Dette kapittelet vil videre handle om hvordan Trinidad, i hvert fall på papiret, gikk fra å 
være en cubansk samtidsby med historiske røtter i kolonitiden til å bli et universelt 
Verdensarvsted, og om hvordan initiativet til vern gikk fra å være et privat, personlig 
anliggende til å bli et offentlig ansvar administrert av en faglig ekspertise. Og jeg vil antyde 
at det i denne prosessen ble skapt avmakt blant byens beboere overfor de mange reglene 
som følger verning. Sentrale poenger er at Verdensarvstedet Trinidad er et sted skapt av 
faglige eksperter som plasserer arvens verdi direkte i de fysiske materialene, og det vil gå 
fram at dette legger problematiske føringer på livet i og med arven, som de to neste 
kapitlene vil handle om. 
Jeg vil fortsette å omtale Kontoret som en institusjon, både fordi befolkningen selv 
konsekvent brukte denne benevnelsen, og fordi jeg ikke har nok data om de enkelte 
ansatte til å personliggjøre dem som annet enn representanter for sin arbeidsplass. Når 
beboerne jeg hadde kontakt med snakket om Kontoret refererte de heller ikke til konkrete 
personer, men til institusjonen i seg selv, et statlig, byråkratisk kontor som intervenerte i 
deres hverdag. Kontoret ble en aktør i seg selv, en upersonlig, byråkratisk størrelse som 
grep inn i deres liv på konkrete måter. Samtidig var de ansatte på Kontoret ikke bare en 
abstrakt kraft i beboernes liv, de representerte også ”an approachable human presence”, 
som Herzfeld skriver om et tilsvarende Konserveringskontor for det historiske sentrum av 
Rethymnon, Kreta (1991: 239). Med dette mener jeg at beboerne til en viss grad kunne 
forhandle med dem, noe jeg vil komme tilbake til i kapittel 4, om hjemmene og beboernes 
by. 
Jeg vil nå først presentere et empirisk utdrag fra februar 2008, i begynnelsen av mitt 
feltarbeid, da det stod en artikkel på trykk i Cubas største avis som satte sinnene og gatene 
i kok i Trinidad (Granma 06.02.2008). Sentrale ansatte ved Konserveringskontoret har 
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ordet, og mellom linjene kan vi lese dissonansen mellom deres forståelse og forvaltning av 
arven og beboernes behov og meninger. 
Konserveringskontoret og de vanskelige beboerne 
På morgenen onsdag 6. februar 2008, tre måneder før møtet mellom turister, beboere og 
en representant fra Konserveringskontoret den morgenen i mai, referert i innledningen,  
summet det øverst i Rosario, en av hovedårene i gamlebyen; ”Trinidad var i fare”, ble det 
sagt, forundret, opprømt, irritert, bekymret. I fare?, spurte jeg. Byen virket rolig i varmen, 
turistene hadde ennå ikke begynt å strømme rundt i gatene, og mine venner hang på 
hjørnene som de pleide.  ”Det står i Granma i dag, en hel side!”. Granma er 
Kommunistpartiets avis, oppkalt etter yachten Fidel Castro og 81 andre revolusjonære 
brukte for å lure seg over til Cuba fra Mexico i 1956, for å starte revolusjonen som skulle 
ende med å styrte den amerikanskstøttede diktatoren Fulgencio Batista Nyttårsaften 1959. 
Granma er i dag Cubas største nyhetsavis, i tillegg til Juventud Rebelde, partiets 
ungdomsavis. Nå var Trinidad viet en hel side, og ”Trinidad – arv i fare” var overskriften. 
Journalist Katia Siberia García åpner med å etablere Trinidad som en et tidløst, legendarisk 
sted som nå er truet av nyere materialer og motvillige, kunnskapløse beboere: 
”Postkort verden rundt framstiller henne i dag som genuin og legendarisk. (…) Men 
Trinidad har endret seg, selv om bildene av henne ikke fanger de moderne 
tilbyggene. De 54 kvartalene i det historiske sentrum, de som gjorde henne [byen] til 
kulturell verdensarv (Patrimonio Cultural de la Humanidad), motsetter seg asfalt, 
sement, aluminium og andre nyere konstruksjoner. Allikevel er det noen beboere 
som ikke bidrar til den nesten mirakuløse bevaringen av byen” (Granma 06.02.08: 8, 
min oversettelse). 
Videre introduserer journalisten byens Konserveringskontor, som foreslår et ”respektfullt 
samliv” og krever at personlige nødvendigheter må vike ”til fordel for humaniteten”. Men, 
står det videre, ”ikke alle er tålmodige og bevisste, de tror de bor i en evig by, en arv som vil 
vare evig” (min oversettelse). To parter som tilsynelatende står i mot hverandre er 
introdusert: Konserveringskontoret, som ønsker å bevare denne historiske byen, og dens 
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beboere, som ” ikke bidrar”.  Det formuleres en idé om at materialer er en viktig del av 
denne arven (patrimonio, heritage), og at nye materialer truer den. Kontoret foreslår også 
et samliv med denne arven. Hvordan dette samlivet skal foregå spesifiseres ikke. 
Denne historien begynte imidlertid for over 20 år siden, da fagfolk i byen jobbet med sin 
søknad til UNESCO. Dagens Konserveringskontor ble ikke stiftet i sin nåværende form før i 
1997, men flere av de som startet og jobbet med søknadsprosessen er i dag ansatt der. Og 
de har ordet i artikkelen ”Trinidad – arv i fare”, der de benytter muligheten til å plassere 
skylden for forfallet hos gamlebyens beboere. 
Journalisten skriver videre at transformasjoner av en slik by krever at man 
respekterer blant annet boligenes typologi, tidsperioden de er konstruert i, og sonen 
de står i. Dette hadde vært en enklere oppgave hvis det var et museum det var 
snakk om, eller tomme hus og gater. Men slik er det ikke: Det bor mennesker i 
nesten alle husene, det vil si de som ikke er gjort om til restauranter, museer, 
gallerier, souvenirbutikker eller hoteller. Og en slik by, ”vårt vakre bymuseum”, som 
det skrives på lederplass i den første utgaven av Konserveringskontorets tidsskrift 
Tornapunta (vendepunkt) (nr. 1, 2007), er ikke et hvilket som helst sted:  
 
Reflecting the natural and cultural wealth that belongs to all of humanity, World Heritage 
sites and monuments constitute crucial landmarks for our world. They symbolize the 
consciousness of States and peoples of the significance of these places and reflect their 
attachment to collective ownership and to the transmission of this heritage to future 
generations.                                   
(unesco.org 2009, 2) 
Trinidad tilhørte i følge denne definisjonen til UNESCO fra da av ikke lenger bare 
beboerne, men hele menneskeheten. Den var blitt et landemerke, underlagt et kollektivt 
eierskap, symboliserte folks og staters samvittighet og burde overføres til framtidige 
generasjoner.  
Spenningen mellom Kontoret, som ønsker å bevare arven, og beboerne, som ikke 
samarbeider, blir understreket flere ganger lenger ned i artikkelen, når García intervjuer 
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noen av de ansatte ved Trinidads Konserveringskontor og byens Investeringskontor for 
boliger (Unidad Municipal de la Vivienda). Lederen for Konserveringskontoret, Norberto 
Carpio Calzada, uttaler at ”spesialistene ved Kontoret dikterer restriksjonene, og personene 
[som vi må anta er det historiske sentrums beboere] kjenner dem, og unngår dem” (min 
oversettelse og mine uthevninger). En arkitekt uttaler at ”vi prøver å bevare historiske 
verdier, men rekonstruksjonene til eierne truer i visse tilfeller vår konservering”.  
I kapittel fire om beboerne vil vi se at beboerne har et helt annet syn på saken; i følge dem 
er det Konserveringskontoret som truer deres liv i og med arven, med alle restriksjonene og 
kontrollene. Og Calzada følger i artikkelen opp med å forsikre at de for øyeblikket forsterker 
inspeksjonene av boligene, for å få slutt på de ulovlige modifikasjonene. Autoritetene i 
Trinidad har satt dette arbeidet høyt på dagsorden, fordi byen risikerer å miste sin status 
som Verdensarvsted hvis ombygningene ikke opphører. 
Samme ettermiddag satt jeg på fortauet og snakket med en av mine informanter, bosatt 
mitt i det historiske sentrum, og arbeider på byens største turistmarked, la Candonga, som 
lå like ved hjemmet hennes. Det var urolig stemning blant selgerne denne morgenen. 
Inspektører var på vei. De kommer innom markedet rundt én gang i uken for å sjekke at 
alle papirer er i orden. ”Vi må ha papirer for alt!”, ble det mumlet rundt meg. Jeg nevnte 
artikkelen, og hun utbrøt heftig at hun håpet Trinidad mistet denne statusen, ”fordi da 
kan jeg bygge om huset mitt som jeg vil”. Hun bodde med to barn og mann i et mørkt, lite 
hus i en sidegate til Rosario, hvor det var behov for nærmest totalrenovering. Men dette 
lot seg ikke gjøre, ”for huset er jo arv”. Rett over gaten for henne var imidlertid en nabo i 
gang med ombygging av sitt lignende hus. Det lå store hauger med sementsekker på 
fortauet utenfor, og flere store plater av bølgeblikk. Vi så bort på denne haugen fra der vi 
satt. ”Det er så typisk”, sier hun når hun følger blikket mitt over mot all steinen. ”Det er 
alltid noen som får lov til å bygge om, og andre ikke. De som har penger gjør hva de vil”. 
(Utdrag fra feltnotater, februar 2008). 
Arven betyr som vi ser noe annet for beboerne enn for konservatorene: 
Konserveringskontoret mener beboerne ødelegger arven ved å bo i og endre den, mens 
beboerne mener Verdensarvstatusen ødelegger deres hjemby og forringer deres 
hverdagsliv. For dem er arven i første rekke assosiert med hemmende byråkrati. Hvordan 
  33
beboerne daglig forhandler med reglene for bevaring, og hvor pengene til oppussing som 
oftest kommer fra, vil jeg komme in på i de to neste kapitlene, men først til en vesentlig 
innrømmelse fra offentlig hold: 
Lederen for byens Investeringskontor for boliger innrømmer i neste setning at selv om de 
har retten på sin side til å rive de ulovlige konstruksjonene, ”kan vi ikke ødelegge eiernes 
investeringer, som i flesteparten av tilfellene er resultater av reelle behov”. Det innrømmes 
altså fra statlig hold at majoriteten av ombygningene er nødvendige; gamle hus er ikke 
nødvendigvis enkle å bo i. Men Kontoret kommer så igjen på banen og sier at ”de kostbare 
materialene begrenser Kontorets muligheter for investeringer, og vi prioriterer arbeid med 
høy verdi for arven, arbeid som ikke alltid korresponderer med de mest tvingende 
behovene til personene”. Husene verdsettes altså framfor personene. Og igjen må vi anta 
at Calzada snakker om de menneskene som bor i husene. Det er slående hvordan han i 
artikkelen konsekvent bruker ordet personer og ikke beboere, som om disse menneskene 
hadde et udefinerbart, fjernt forhold til gamlebyen. Kontorets prioriteringer gjøres klart: 
Det er de fysiske materialene som er viktig. 
Kontorets museolog Victor Echenagusía Peña uttaler seg videre om denne ”utviklingens 
dynamikk som setter alle historiske byer i fare” (min oversettelse, min uthevning). ”Det 
handler om å leve med fortiden uten å fornekte nåtiden, selv om dette for mange er en 
selvmotsigelse”. Peña bor selv i et av gamlebyens flotteste hus, men jeg lurer på om taket 
hans lekker like mye som taket på mitt soverom i Rosario gjorde. Eller om bøkene hans hver 
morgen var dekket av støv, råtne trebiter, murpuss og kakerlakker som falt ned fra taket, 
som mine var, der de stod på et bord inntil veggen i det vernete huset jeg leide i.  
Peña kommer så med en innrømmelse; Kontoret har ”vurdert livet i andre soner av byen, 
men dette er komplekst og vil ikke være et alternativ i overskuelig framtid”. Mine 
informanter og jeg tolket dette som at Kontoret faktisk hadde vurdert å flytte gamlebyens 
beboere ut av den vernete sonen, og at den eneste grunnen til at de ikke hadde gjort det 
var at de ikke har penger til å bygge nye boliger. ”Jeg skulle gjerne hatt et nytt hus,” utbrøt 
flere av mine naboer i gamlebyen. ”Der lekker sikkert ikke taket!” 
Det er også tydelig at Konserveringskontoret har prioritert byen framfor 
Sukkerplantasjedalen, noe som også går tydelig fram i artikkelen: Problematikken rundt 
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konservering og arkeologiske utgravninger i Dalen beskrives kort over 23 linjer, mens 
bykjernen har full oppmerksomhet i de resterende 147 linjene (Granma 06.02.2008). 
Artikkelens to bilder er også begge fra byen. Dette kan leses som et tegn på at 
myndighetene ikke vil vedstå seg historien om alle slavene som egentlig bygget byen, med 
sitt blodslit på de mange sukkerplantasjene, det kan være et økonomisk spørsmål, eller det 
kan være en bevisst dreining av den offentlige historiepresentasjonen; fra slavearbeid og 
økonomisk avhengighet til kolonialt glansbilde. Eller det kan være at det er problematisk å 
kombinere to så ulike landskaper i ett konsept, i ett verdensarvbegrep: Et kulturlandskap, 
eller bare natur, nå nærmest mennesketomt og forlatt, og en levende bykjerne, som er blitt 
utsatt for kontinuerlig menneskelig påvirkning de siste nærmere 500 årene.  
”Trinidad venter”, avslutter journalisten med. ”Tiden ser ut til å sette en frist, kanskje fordi 
hennes [byens] barn slutter å tro på udødeligheten til en by og en dal som siden 1988 har 
hatt en universell verdi”. 
Av denne artikkelen går det fram at Konserveringskontoret mener Trinidads verdier ligger i 
hennes arkitektoniske strukturer, og at disse verdiene er truet av beboernes ødeleggelser. 
En samtale med en arkitekt ved Kontoret avslører at det også er andre som truer: 
”Hovedutfordringen er turister. Folk vil modernisere og modernisere. Arven blir moderert 
bort! Og verdier endres.” Hvilke verdier?, spurte jeg. "Den koloniale strukturen", svarte 
hun”. Turiststedet vil analyseres nærmere i neste kapittel. 
Artikkelen eksemplifiserer tre hovedpoenger som kan sies å være gravitasjonspunkter for 
den offisielle diskursen om vern, og som jeg ønsker å sette spørsmålstegn ved i dette 
kapittelet. Disse tre er Konserveringskontorets framstilling av kulturarv som noe felles, som 
truet av samtidig hverdagsliv og uvitende mennesker, og som en verdi i seg selv som bør 
bevares og beskyttes. I artikkelen over hevder Konserveringskontorets ansatte både at 
byens arv er et felles gode, at dens arkitektoniske strukturer er en verdi i seg selv, og at 
disse bygningene er truet av beboerne. Det kan virke som om det er en felles, global, 
utdannet konsensus om at når noe vernes, enten det er natur eller byer, så må 
menneskene ut. Mennesker som ikke er innstilt på konservering, har den rette ekspertisen 
eller den rette innstillingen, truer arven (Harper 2002, Igoe 2004, Satterfield 2002, 
Ronström 2007, Granma 2008).  
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Det faktum at arv og bevaring av den ofte framstilles som noe selvfølgelig og som en verdi i 
seg selv kan analyseres som essensialisme, hvor man forestiller seg at materielle 
gjenstanders mening og betydning er en del av selve gjenstanden, som en iboende kraft 
(Berkaak 2008). Dette er en etablert tanke i museumsverdenen, og Trinidads 
Konserveringskontor forvalter og presenterer byen nettopp slik at husenes arkitektoniske 
kvaliteter framstår som det sentrale, det verdifulle, og dette er i følge mine informanter i 
gamlebyen en lite konstruktiv måte å vurdere verdien til en vernet by på; for hvis man da 
for eksempel bytter ut et gammelt tretak som lekker med et nytt og mer solid i betong, blir 
arven og dens verdi da borte? Et lite paradoks kom til meg en morgen under et slikt nytt 
betongtak i et gammelt hus i Trinidad: Jeg diskuterte med husets eierinne hva hun forstod 
med begrepet arv (patrimonio), og hun svarte ”noe som skal vare evig”. Jeg nikket, og hun 
fortsatte straks: ”Så da burde jo ikke Konserveringskontoret være så misfornøyde med at 
jeg rev det gamle tretaket, for betong holder jo faktisk evig!” 
Berkaak sammenlikner essensialisme med fetisjisme, en fastlåst måte å jobbe på som gjør 
at ”enhver dialog vil være umulig” (2008: 10). Han skriver videre at ”meningen og verdien 
av tingene rundt oss ligger i vårt forhold til dem og ikke i tingene selv” (2008: 10‐11, min 
uthevning), men at dette er ”en vanskelig erkjennelse fordi man rett og slett opplever sin 
verden som truet av meningssammenbrudd hvis det vi ser på som fast og urokkelig bare er 
resultat av trivielle, historiske prosesser”. Jeg vil si at historiske prosesser vanskelig kan 
beskrives som trivielle, forstått som kjedelig, ordinært eller intetsigende, men er enig i hans 
poeng om at en gjenstand ikke kan bety mye i seg selv, men at meningen skapes gjennom 
våre forskjellige forhold til dem. Og på bakgrunn av dette vil en by vanskelig kunne fortelle 
bare én historie til alle sine besøkende og brukere, som kommer til den med ulike 
kunnskaper, behov og forventninger. Dette vil jeg eksemplifisere og analyser i de to neste 
kapitlene. 
Berkaak skriver også videre at et objekt ikke kan bety noe uten et bevisst, handlende 
subjekt, et individ med en hukommelse, for ”en gjenstand kan ikke huske noe eller lage 
mening på egen hånd. Det riktige er å si at subjekter lagrer mening og minner ved hjelp av 
objekter” (2008: 11). Men hvem er det som bestemmer hvilke kulturgjenstander som skal 
være verdifulle og verneverdig til enhver tid? ”Det som etter hvert aksepteres som en 
gjenstands verdi begynner alltid som et syn som representeres av bestemte grupper i 
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samfunnet. Det som blir felles verdier er i utgangspunktet alltid særinteresser”. På samme 
måte er Trinidads Verdensarv et resultat av en gruppe eksperters faglige interesser, og for 
denne gruppen fagfolk framstår nok arven som felles og talende i seg selv, ut i fra deres 
kunnskap om arkitektur og historie. Men som vi skal se videre forteller disse husene også 
andre historier, til turister og beboere som har andre forkunnskaper, behov og ønsker. 
Dette essensialistiske synet på gjenstander møter da også alltid problemer i møtet med 
samtiden, fortsetter Berkaak: For det første kommer det stadig nye gjenstander inn i feltet, 
samtidig som de etablerte samlingene taper sin verdi for nye generasjoner. Og for det 
andre kommer oppgaven med å stadig vurdere den aktuelle verdien og bruken av disse 
gjenstandene (2008: 14).  Disse problemene blir som vi har sett svært synlige og aktuelle i 
en bebodd, urban arv som Trinidad, der de vernete husene hver dag må fungere som hjem. 
I det neste avsnittet vil jeg gjøre rede for den historiske bakgrunnen til byen, for å vise 
hvordan disse materielle verdiene er blitt skapt. Konserveringskontoret knytter i sine 
framstillinger verdien av Verdensarven tett opp mot byens historie, og mot fortiden. ”Byen 
er holdt igjen i tiden”, skrives det i Kontorets eget tidsskrift Tornapunta (2007: 1), og denne 
fortiden ligger i følge deres retoriske grep innbakt i husene. 
Fra landsby til storhetstid til undergang – til det perfekte turiststed? 
“Trinidad var bare fortid, og det var dette som gjorde henne attraktiv.” (Fornias 
1998: 139, min oversettelse).6 
                                                      
6 Fornias er arkitekturhistoriker, restauratør og konservator ansatt ved Nasjonalt senter for 
restaurasjon, konservering og museumsteknikk i Havana (CENCREM). (www.jstor.org, 23.02.2009, 
www.cencrem.co.cu, 23.02.2009 ). Hans beskrivelser av Trinidad som et tidløst sted, attraktivt for 
den reisende, kan leses som et uttrykk for et statlig ønske om å fremstille byen som et ideelt 
turiststed. Turisme var en svært viktig inntektskilde for Cuba i det første tiåret etter Sovjetunionens 
fall. Iscenesettelsen av Trinidad som en økonomisk by kan slik også sees i sammenheng med 
internasjonal politikk. 
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Slik avslutter Fornias sin historiske redegjørelse. Fortiden aktualiseres som en unik ressurs, 
byens eneste, som lever videre og gjør den attraktiv. I det følgende vil jeg gjengi Fornias’ 
versjon av begynnelsen. Poengene jeg vil ta med meg videre er at byen er bygget av mange 
hender over tid, som en del av mange menneskers historie. Den er kommet til over en 
periode på nesten 500 år, bygget i mange stiler og bebodd av generasjoner av forskjellige 
mennesker som har tillagt den sine verdier og sine uttrykk. Verdensarven slik den er i dag 
er derfor bare et fryst, fattig utsnitt av denne levende byhistorien, bare en liten del av 
Trinidads mange menneskelige historier.  
Området hvor Trinidad nå ligger var allerede bebodd av en karibisk urfolksgruppe kalt 
karibere da de spanske erobrerne kom. Byen ble først plassert noe lenger nord, ved utløpet 
til elven Arimao, et av områdets beste naturlige havner, men det ble snart besluttet at 
bosettingen skulle flyttes nærmere urbefolkningen, som spanjolene ville dominere og 
utnytte (Fornias 1998: 104‐105). I 1514 ble den etablert der den ligger i dag, rundt 70 meter 
over havet, mellom hav og fjell, nær elven Guarabo og omgitt av fruktbare åssider og daler. 
Slik ligger den fremdeles høyt, sunt og luftig til, med god utsikt over hav og skipstrafikk, og 
passe isolert fra innlandet (Fornias 1998: 105‐106). Det ble besluttet fra Spania at Trinidads 
strategiske posisjon skulle utnyttes i erobringen av større deler av Latin Amerika, men byen 
ble snart forlatt til fordel for rikere land og havner i den nye verden. I 1539 reiste presten, 
og allerede midt på 1500‐tallet var Trinidad igjen bare en mindre bosetning. I 1620 
rapporterer kirkebøker om en fattig by med rundt 500 hus, og en befolkning som 
hovedsakelig var krysninger mellom afrikanere og karibere (Fornias 1998: 108). Dyrking av 
tobakk var en stor kilde til rikdom for befolkningen dette århundret, men smugling var og 
ble hovedformen for handel, og det ble støttet av byens myndigheter i den grad at det på 
slutten av 1600‐tallet ble ansett som helt lovlig; for som en observatør skrev i 1689: ”(…) de 
visste godt at det var ulovlig å handle med utlandet, men deres ekstreme nød fritok dem, 
for på andre måter kunne de ikke overleve (…)” (Fornias 1998: 108, min oversettelse). 
Inntekter fra handel med sjørøvere og smugling ble kilden til store rikdommer (Fornias 
1998: 109).  
Byen Trinidad utviklet seg i løpet av denne tiden som et resultat av en organisk prosess, 
tilpasset det ujevne terrenget, vannkilder og retningen på veiene, og med stor vekt på de 
offentlige plassene (Fornias 1998: 110). I 1692 ble hovedskipet til byens kirke ferdig, og 
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noen av byens eldste gater fikk navn etter katolsk tradisjon, som Amargura, Cristo, Rosario 
og Gloria. En urban sone vokste fram, avgrenset fra de landlige områdene rundt.  Disse 
gaten ligger i dag midt i den eldste delen av det vernete sentrum, det området hvor det 
også var tettest med turister. Et hus nær toppen av gaten Rosario, innenfor den sonen som 
i dag er vernet av UNESCO, var min base under feltarbeidet. 
På begynnelsen av 1700‐tallet ble Trinidad igjen gjenstand for oppmerksomhet fra sine 
koloniherrer, som viktig grenseby mot ikke‐spanske øyer som Jamaica. Byen begynte å 
miste sitt provinsielle preg, og mer solide hus av mampostería7 og takstein ble bygd, det 
første i gaten Real del Jigüe, hvor man den dag i dag kan se treet som den angivelige første, 
grunnleggende messen ble holdt under i 1514. Dette er i dag et av mange faste 
stoppesteder for de mange turistgruppene som besøker byen.  
Båter begynte så å komme med varer av alle slag og en ny plante – sukkerrør. I 1756 fantes 
det rundt 25 sukkerplantasjer rundt Trinidad (Fornias 1998: 112), og byen bestod av 698 
hus, i spansk‐arabisk stil (Fornias 1998: 117). Det man i dag kaller gamlebyen hadde vokst 
fram, med vakre bolighus i arabisk stil, som spanjolene brakte fra Andalucía. I 1762 erobret 
England Cuba fra Spania, og opphevet handelsmonopolet spanjolene hadde innført. I 1789 
ble det også åpnet for fri handel med slaver, noe som førte til at Cubas sukkerhandel 
blomstret opp og at Trinidad i løpet av få år ble Cubas viktigste handelshavn (Fornias 1998: 
117‐118). I disse årene vokste det fram mer enn 40 sukkerplantasjer i den såkalte 
Sukkerplantasjedalen (el Valle de los Ingenios) nord for byen, og nær ti tusen slaver ble 
fraktet dit i hovedsak fra Afrikas vestkyst. Disse sukkerformuene kom på hendene til en 
gruppe priviligerte familier som la grunnlag for utvikling og transformasjon av byen. Siste 
del av 1700‐tallet og fram til midten av 1800‐tallet, da byen nådde sitt høydepunkt av 
sukkerproduksjon, ble Trinidads storhetstid. Det urbane sentrum ble renovert med penger 
fra sukkerplantasjene, inspirert av europeisk barokk og rokokko, uten å miste sine 
tradisjonelle, arabiske strukturer. Fornias skriver om disse bypalassene at de ikke var 
monumenter fulle av fortid og historie som i Europas gamle byer, men at husene og 
arkitekturen var fylt av luksusobjekter kjøpt av unge formuer (1998: 122).  
                                                      
7 En bygningsmasse av jord, leire, stein og halm.  
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En dag vi gikk rundt i de gamle gatene fortalte en arkitekt som tidligere jobbet ved byens 
Konserveringskontor meg at Trinidad aldri ble bygget av arkitekter, men av vanlige 
arbeidere og håndverkere. ”Trinidad er ingen arkitektonisk perle,” sa han, og ”byen har 
ingen hus som alene er verdt verdensarvstatus. Det som er vernet er samlingen av hus fra 
en spesiell tid.” Fornias skriver også at arkitekturen i byen aldri ble en kultivert eller 
akademisk aktivitet, men heller fikk et kreativt og dialektisk uttrykk, hvor byens sterke 
håndverkertradisjon inkorporerte nye impulser hva angår dekor og byggeteknikk (1998: 
130).  
Fornias avslutter så med at Trinidad med den første frigjøringskrigen i 1868 og det senere 
forbudet mot slavehandel ble lagt i økonomisk ruin (Fornias 1998: 138). Byen ble slik det 
første offeret for ensidig satsning på sukkerproduksjon, med fraflytting og forfall, men byen 
fikk nå i følge Fornias en ”egen, fredelig sjarm midt i sin dekadens, ideell for den reisende.” 
Turistbyen Trinidad var født, hun ”var bare fortid, og det var det som gjorde henne 
attraktiv” (Fornias 1998: 139).  
Dette kan leses som en politisk gunstig idyllisering av fortiden, der byens historie gjøres 
attraktiv for å tiltrekke turister og kapital. Det er interessant at Fornias mener turistbyen 
Trinidad ble født, for dette er ikke noe Konserveringskontoret forholder seg til. For dem er 
som nevnt arven en verdi i seg selv, og turistene og beboerne ses som en trussel for arven. 
Dette avsnittet handler om én byhistorie, men det handler også om iscenesettelse; om 
hvordan en statlig historiker presenterer en bys historie slik at den underbygger dens verdi 
og dagens statlige utnyttelse av den til turistformål. Fortiden er også vesentlig i 
Konserveringskontorets iscenesettelse av Trinidad som et verneverdig Verdensarvsted, 
men i deres tekster og uttalelser framgår det at Trinidads fysiske, arkitektoniske arv er en 
verdi i seg selv.  
Og nå kommer vi snart inn på scenen, over hundre år etter. I de to neste kapitlene vil jeg 
vise hvordan byen allikevel lever videre, på tross av forsøk på å stanse tiden. Men først et 
besøk i Konserveringskontorets bymuseum. 
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Konserveringskontorets arv – tidløs og grenseløs 
Her vil jeg presentere stedet, Trinidads urbane Verdensarv,  som utgjør det empiriske 
grunnlaget for min analyse. Konserveringskontoret ble opprettet i 1997 som en statlig 
institusjon for å ”preservere den materielle og spirituelle rikheten til den antikke byen8 
Trinidad”, og deres arv kan sees på kartet nedenfor: 
 
 
Bilde 2. Konserveringskontorets kart over Trinidads historiske sentrum.  
Dette kartet står plassert på forskjellige steder i og rundt historisk sentrum, og alt innenfor 
den svarte, ujevne streken er vernet av UNESCO og forvaltes av Konserveringskontoret. I 
tillegg fortalte en tidligere leder ved Kontoret meg at også enkeltmonumenter utenfor det 
historiske sentrum hører til Verdensarven, som et gammelt fort, en katolsk kirkegård  og en 
kirkeruin nord for byen. Min base under feltarbeidet var et hus i gaten Rosario, som er en 
                                                      
8 Konserveringskontoret bruker her et spansk ord, villa, som kan ha en videre betydning enn bare en 
avgrenset by; det kan bety en kommune, eller et område under samme styre. ”La antigua villa de 
Trinidad” kan derfor også inkludere Sukkerplantasjedalen, men det spesifiseres ikke nærmere. 
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av hovedårene i den eldste delen av historiske sentrum og merket med lysegrønt på kartet 
over. 
Byen består i dag av minst to adskilte sentrum, begge innenfor sonen vernet av Kontoret; 
det ene i gamlebyen, konsentrert rundt Plaza Major (midt i den lysegrønne sonen øverst i 
venstre hjørne), og det andre i det beboerne kalte det moderne sentrum, rundt Parque 
Céspedes, i dagligtale bare kalt parken (nederst i høyre hjørne på kartet). Allerede på 1700‐
tallet bestod det urbane området av disse to definerte områdene, da kalt den høye byen 
(ciudad alta), som tilsvarer dagens gamleby, og den lave byen (ciudad baja)9 rundt den 
nevnte parken, i dag en grønn lunge med trær, benker og skygge. Den høye byen, som er 
dagens gamleby, vokste fram først rundt kirken som stod ferdig i 1692 (Fornias 1998: 113), 
organisk og irregulært som en lukket enhet, med et gatenett som lignet et spindelvev av 
mange smale, krokete gater og små plasser (Fornias 1998: 116). Den lave byen ble bygget 
senere, og er et resultat av mer strategisk byplanlegging, med rettere og bredere gater, og 
den grønne parque Céspedes som en naturlig samlingsplass. I fortsettelsen vil også jeg kalle 
denne eldste delen av byen for gamlebyen, som beboerne selv gjorde, og bruke 
benevnelsen historisk sentrum om hele sonen Kontoret har vernet. Den lave byen vil jeg 
kalle parken eller det nye sentrum, i tråd med hva innbyggerne selv sa. Og denne 
oppgavens handling vil i hovedsak foregå i gamlebyen. 
Historisk bysentrum er et upresist begrep, da hele byen jo har en historie. Men denne 
sonen er definert og delvis restaurert av Konserveringskontoret og deres forskjellige 
samarbeidspartnere. Dette stedet er slik en produsert størrelse, definert av 
Konserveringskontoret og godkjent av UNESCO. En sentral person ved 
                                                      
9 I boken The architecture of conquest: building in the Viceroyalty of Peru, 1535‐1635 skriver Fraser 
om hvordan denne arkitekturen var bygget for å dominere, og for å få de lavere klassene til å føle 
seg underlegne (1990). Husene var bygget slik at man måtte se opp for å se inn, og det var også 
vanlig med balkonger, slik at de høyere klassene kunne se ned på lavklassene. Jeg kunne her også 
trukket videre på andre antropologiske kilder om symbolikken mellom høye steder og rikdom og 
lave steder og fattigdom, blant annet, men nevner bare kort at da byen ble bygget var det faktisk 
slik at sukkerbaronene bodde i den høye byen og slavene i den lave, og nå er gamlebyen, som ligger 
i det høye området, igjen i ferd med å få en slik funksjon, da turistarbeiderne der blir regnet som 
overklasse av de som bor utenfor og ikke har tilgang til disse inntektene. Uten at gamlebyen snakkes 
om som den ”den høye byen”. 
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Konserveringskontoret fortalte meg at det er den store arkitektoniske samlingen av hus 
som utgjør den urbane Verdensarven, bestående av  2016 hus (inmuebles, ”som ikke kan 
flyttes”), fordelt på 54 kvartaler (manzanas). Disse tallene har jeg kun to muntlige kilder 
som støtte for, begge fra sentrale ansatte ved Kontoret. Jeg har ikke kunnet finne noen 
eksakt beskrivelse av hva som inngår i arven verken i artikkelen historikeren Fornias har om 
Trinidad i boken La Habana Vieja og Trinidad. Patrimonio cultural de la humanidad (1999), i 
de hittil to utkomne utgavene av tidsskriftet Tornapunta, eller på Konserveringskontorets 
hjemmeside. Med på å gjøre arven abstrakt og uhåndgripelig er også Kontorets beskrivelser 
av arven som løsrevet fra tid og rom, spesielt tid. Byen plasseres i sine fysiske omgivelser, 
”mellom fjell og hav”, men beskrives blant annet som ”møtet med et uendelig minne”, ”en 
kolonial by”, ”vårt vakre bymuseum” og ”dette fascinerende og unike hjørne av Cuba [som] 
forflytter oss i tid, tilbake til en evig fortid” (Tornapunta 2007, nummer 1). Liknende 
vendinger finner vi også i turistbrosjyrer: Det nasjonale turistkontoret beskriver blant annet 
byen som ”et bymuseum, holdt igjen i tiden” (Oficina nacional de información turistica 
2007). Likheten og forskjellene mellom turiststedet og det offentlige vil jeg komme tilbake 
til i neste kapittel. 
Disse uklare grensene både i tid og rom bidrar til at Konserveringskontorets arv framstår 
uklar, abstrakt, nærmest grenseløs og vanskelig å gripe for de som bor i dagens gamleby. 
Jeg møtte en tidligere leder ved Kontoret, som da var på vei tilbake til en stilling som 
sjefsarkitekt på samme sted, på en utstilling Konserveringskontoret arrangerte i mai, og 
spurte hvor grensene til den vernete delen av byen egentlig gikk. Det var stor forvirring 
også blant beboerne om hva som egentlig er vernet av UNESCO, og hva som inngår i 
historisk sentrum. Arkitekten svarte at ”det var det vi [en gruppe fagfolk] som bestemte, og 
nå er det vi [i dag ansatte ved Konserveringskontoret] som forvalter og bestemmer hva som 
skal vernes”. Trinidads arkitektoniske, historiske arv ble slik vernet etter et faglig, 
ekskluderende initiativ, og defineres og forvaltes nå av den samme statlige institusjonen. 
Grensene fastsettes av Konserveringskontoret, og det er bare de som til enhver tid har 
oversikt. En parallell til denne statlige definisjonsmakten finner vi i Harper’s beskrivelse av 
en nasjonalpark på Madagascar, hvor ingen så ut til å ha oversikt over hvor grensene gikk, 
og svarene fra parkmyndighetene endret seg stadig (2002: 7). Dette førte til at beboerne 
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ikke visste om de var innenfor eller utenfor nasjonalparken, noe som genererte usikkerhet 
og frustrasjon. 
Også i Trinidad framstår myndighetene som ugjennomsiktige og utilgjengelige. 
Konserveringskontoret praktiserer ”besøkstid for publikum” én formiddag i uken, og min 
vertsmor, som flere ganger hadde vært oppe på Kontoret for å forhøre seg om hjelp til å 
reparere taket som lakk i hennes gamle hus midt i gamlebyen, sa bare resignert at ”det 
gjelder å stille seg i kø tidlig, så slipper du kanskje inn”. Hennes fortellinger gir meg 
avmektig assosiasjoner til Sarah Lunds artikkel om byråkratiske rom og kroppsliggjøring av 
avmakt i fra Peru (2001). Hun beskriver der de samme prosessene som mine informanter 
nesten daglig klaget over: De måtte bevege seg mellom forskjellige kontorer som de ikke 
helt visste navnene på, men som utstedte ulike dokumenter og tillatelser til bygging og 
ombygging av hus.  
Da jeg spurte sjefsarkitekten videre om hvorfor området rundt ruinen av det gamle kapellet 
Ermita Nuestra Señora de la Candelaría de la Popa ikke var tegnet inn som arv på kartet, 
svarte hun bare enkelt at det var for problematisk politisk, og at det hadde med den 
katolske kirken å gjøre. Dette kapellet eller helligdommen, bare kalt la Popa, ble bygd rundt 
1716 (Fornias 1998:114), bare få år etter den store kirken på Plaza Major stod ferdig, og er 
altså blant de eldste byggene i byen. Tidsperiode kan derfor ikke være det eneste kriteriet 
denne arven er bestemt ut i fra. På websiden til Kontoret er derimot kapellet i la Popa 
nevnt, sammen med kirken og flere bolighus i Casilda, en liten fiskelandsby rundt 1 mil fra 
Trinidad. Det finnes ingen spesifikk definisjon på siden om hva som inngår i arven 
(www.conservadortrinidad.co.cu 22.02.2009).  
Arkitekten jeg nevnte ovenfor definerte Trinidads urbane arv som eklektisk, en blanding 
mellom ulike stiler og tidsepoker, og at det var helheten som var arv, den godt bevarte 
samlingen av hus det historiske sentrum utgjorde. ”Husene er kontekst for hverandre, selv 
de som ligger i ytterkantene av den sonen Kontoret har vernet”. Han hadde selv tidlig på 
nittitallet kartlagt, registrert, fotografert og beskrevet husene i gamlebyen, da som ansatt 
ved Kontoret. Fire år senere hadde han igjen vært inne i flere av husene i gamlebyen, da på 
jakt etter bolig, og registrerte flere større ombygginger og endringer. Verst var i følge ham 
inntoget av sement i gamlebyen, og han skrev et bekymret brev til daværende leder av 
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Kontoret, uten at dette fikk følger. Det gikk fram under mine små samtaler med ansatte ved 
Kontoret at de var klar over dette problemet, og at de foreløpig delvis løste problemet ved 
å kreve at folk gjemte sementen bak fasadene, under takene og i bakgatene. Vi ser slik at 
arvens verdi fremdeles ligger i materialene og på det visuelle uttrykket, men at ekspertene 
begrenser sine blikk for arv til overflatene, utsidene og fasadene. Hva som skjer på innsiden 
av disse fasadene vil jeg komme tilbake til i de to neste kapitlene, om dagens by og bruk av 
den. 
Jeg har til nå argumentert for at Trinidads historiske arv ikke er enhetlig, verken i tankene 
eller på papiret, og at Kontorets definisjon av Trinidad er en statlig, politisk og historisk 
konstruksjon. I neste avsnitt vil jeg analysere arv som en hegemonisk kunnskapsproduksjon, 
før jeg går over til å diskutere begrepet ”felles arv” og i hvilken grad Unescos retningslinjer 
for forvaltning av kulturelle Verdensarvsteder (UNESCO 1987) er implementert i 
Konserveringskontorets forvaltning av byen. Jeg ønsker ikke å stille spørsmål ved deres 
motiver og idealer, men gjøre rede for og diskutere dem i forhold til et faktisk sted, med 
tanke på hvordan slike offisielle diskurser kan eller ikke kan fungere på bakken i Trinidad. 
Jeg vil vise hvordan UNESCOs retningslinjer nødvendigvis må plasseres i byen, i stedet, og 
slik må tilpasses. 
Unescos arv 
I boken Kunnskapens arkeologi (1972, engelsk oversettelse) søker Foucault å avdekke 
reglene for at noen utsagn aksepteres som meningsfulle og sanne i bestemte historiske 
epoker. I dette kapittelet har jeg brukt diskurs til å betegne en institusjonalisert, internalisert 
måte å snakke om og forstå et felt i verden på, en mening om et felt som framstilles som en 
etablert, felles og selvsagt kunnskap, en form for kunnskapsproduksjon som etter hvert får en 
slik autoritet at man til slutt ikke stiller spørsmål ved avsenders motivasjon eller kredibilitet. 
Denne formen for etablert kunnskap kan minne om en type doxa; en form for kunnskap som 
er blitt en naturlig del av vår verden, så naturlig at vi har glemt å stille spørsmål ved det. 
Den offisielle diskursen om vern av forskjellige former for kulturarv kan sies å ha blitt en slik 
global samtale, et kommunikasjonstema, hvor man kan identifisere noen sentrale 
argumenter, påstander eller gravitasjonspunkter. 
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Denne diskursen er imidlertid ikke delt av alle. Bender skriver for eksempel at det vernete 
landskapet Stonehenge utgjør et sted av mangfoldige tolkninger og ulike historiske 
narrativer, og beskriver noen marginale interessenters kamp for å bli hørt i et system av 
institusjonaliserte og hegemoniske verdisystemer (1999). Stonehenge har stått på UNESCOs 
Verdensarvliste siden 1986. Yalouri diskuterer også den kompliserte politikken rundt vern 
av Akropolis i Athen, og problematiserer en diskurs om arv som prøver å samkjøre og 
forene lokale, nasjonale og globale minner (memories) om dette stedet (2001). Begge de 
ovennevnte bøkene handler om steder bestående av monumenter av stein, som ikke er 
noen sitt hjem, og i urbane bysentrum som er vernet er i følge mine data disse problemene 
ikke mindre. 
Winter beskriver videre hvordan Verdensarvstedet Angkor i Kambodsja er preservert og 
restaurert som et statisk frosset sted av en gruppe eksperter bestående av arkeologer og 
arkitekter, og at det var lite forståelse for stedet som et levende, samtidig landskap; 
antropologiske og sosiologiske forståelser av stedet ble ”essentially ignored within a 
rational, scientific discourse of architectural conservation” (i Harrison og Hithcock 2005: 
55). 
UNESCO, De forente nasjoners organisasjon for utdanning, vitenskap og kultur, er en 
internasjonal, vel ansett institusjon som har makt til å spre sine ideer på verdensbasis. På 
basis av eksemplene ovenfor vil jeg derfor hevde at Verdensarvpolitikk som en form for 
kunnskapsproduksjon, en diskurs om vern som har fått verdensomspennende gehør.  
Foucault skriver at ”hele utdanningssystemet er en politisk måte å opprettholde eller 
modifisere tilegnelsen av diskursene på, med de vitensformer og maktformer de bringer 
med seg” (Foucault 1999: 25 [1971]). Man kan slik kritisere UNESCO for både å definere og 
etablere begrepet om Verdensarv, og legitimere det gjennom sine opplæringssystemer. Det 
er et gjennomgående tema i deres rapporter og manualer om Verdensarv at det er viktig å 
lære folk verdien av deres arv. De etablerer begrepet, definerer det, og rettferdiggjør det. 
Verdensarvlisten er nå global, og jeg mener at en med fordel kan analysere dette 
fenomenet nettopp som en type diskurs, forstått som menings‐ og kunnskapsproduksjon i 
regi av en gruppe eksperter. 
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Det er i dag imidlertid diskusjoner om ikke kostnadene er større enn fordelene ved en slik 
utnevnelse (van der Aa et al. i Harrison og Hithcock 2005: 21), og man kan slik diskutere om 
ikke den globale fascinasjonen for Verdensarv og vern er i ferd med å få sine motstemmer: 
”The costs of inscription are increasingly percieved as outweighing the benefits, especially 
for those who live and work in cultural landscapes that are being nominated” (i Harrison og 
Hithcock 2005: 21). Forfatterne diskuterer i denne boken verdensarvproblematikk i Europa 
og Australia, noen av verdens bedres stilte hjørner, og hevder at kostnadene ved en 
nominasjon nå er større enn fordelene, fordi en utnevnelse ofte ikke bidrar til bedre 
bevaring av stedet, fordi stedene ofte allerede er mettet av turisme og en økning ikke er 
ønskelig, og fordi verdien av å stå på listen nå blir mindre og mindre jo flere som kommer 
på den (van der Aa et al. i Harrison og Hithcock 2005: 18‐19).  
Det er imidlertid problematisk å generalisere rundt dette, da en Verdensarvstatus faktisk på 
mange steder i verden fremdeles innebærer en stor status, så også i Norge. I vår del av 
verden vil dette være av størst symbolsk betydning, mens det på Cuba og i lignende, 
mindre utviklede regioner også kan bidra til betydelige økonomiske goder i form av økt 
turisttilstrømning. Trinidad har opplevd økt tilstrømning av turister og kapital etter 
utnevnelsen, og det er skrevet om hvordan tidligere og nåværende kommuniststater som 
Cuba, Kina og Russland aktivt har brukt UNESCO og Verdensarvlisten for å promotere egne 
land og steder (Breidenbach og Nyíri 2007, Roland 2006, Colantonio og Potter 2006). Man 
kan slik si at UNESCO og diskursen rundt vern av kulturarv fremdeles har autoritet i store 
deler av verden. Man kunne også se at denne globale diskursen er til stede i Trinidad, 
gjennom turistenes holdninger og beboernes stolthet av å ”stå på lista”, som i 
Verdensarvlista. Turistene så ut til å tro og mene at denne arven virkelig er noe felles, at 
den også er deres, like mye deres som beboerens, noe de viser ved å bevege seg naturlig 
inn og ut av husene og gatene, som om det var delte, felles landskaper. Beboerne hadde 
imidlertid ikke den samme opplevelsen av gamlebyen, som vi skal se i kapitlene tre og fire. 
Ideer om felles arv versus stedsspesikk forvaltning 
I boken ”The Politics of World Heritage. Negotiating Tourism and Conservation” innrømmer 
direktøren for UNESCOs World Heritage Centre, Francesco Bandarin at det ikke er noen 
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enkel oppgave å administrere Verdensarvsteder. Han skriver at UNESCO sikter mot å 
”contribute to the struggle against poverty, and the protection of the environment and 
mutual appreciation of cultures, but it has no ’one size fits all’ management blueprint for 
how this may be achieved. World Heritage Sites are simply too varied for UNESCO to be 
able to include a standard set of recommendations for each newly inscribed site” (i 
Harrison and Hitchcock 2005: vi, min uthevning). Vi ser her en mer praktisk tolkning av 
Verdensarvsteder, hittil beskrevet som universelle: Verdensarvsteder flyttes fra et 
universelt rom og ned til svært varierte steder. Og forvaltningen av stedene gjøres åpen for 
tolkninger. I det følgende vil jeg først diskutere UNESCOs overordnede, universelle mål om 
felles, universelle Verdensarvsteder, som kan virke motstridende hvis vi husker på 
Bandarins beskrivelse av de samme stedene som varierte. Og senere i avsnittet vil jeg gjøre 
en sammenlignende analyse og stedliggjøre forvaltningen av Trinidad. 
UNESCO (the United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) ble grunnlagt 
16. november 1945, og deres mål er intet mindre enn å “build peace in the minds of men”, 
samt “to create the conditions for genuine dialogue based upon respect for shared values 
and the dignity of each civilization and culture” (unesco.org 2009, 9). Et av deres verktøy for 
å nå disse ambisiøse målene er Verdensarvlisten (UNESCO 2009, 3), og et Verdensarvsted 
er ikke et hvilket som helst sted, men tilhører i følge Verdensarvkonvensjonen (World 
Heritage Convention) hele menneskeheten (unesco.org 2009, 7). I sine definisjoner bruker 
ikke UNESCO selv begrepet felles arv (common heritage of mankind, CHM), men 
Verdensarv (World Heritage) (unesco.org, 6) og noe som tilhører ”humanity as a whole” 
(unesco.org 2009, 7).  
Når de allikevel skriver at Verdensarvsteder ”tilhører hele menneskeheten” og at de eies 
kollektivt, er det nærliggende å tolke det slik at disse stedene er ment å være nettopp felles 
arv. På UNESCOs konferanse på Lillehammer i 1997 ble det også hevdet at i en global 
verden vender folk tilbake til ”their most immediate, familiar and collectively shared 
instrument: inherited culture” (Norwegian national commision for UNESCO 1997: 18). Jeg 
bruker bevisst uttrykket ”ment å være”, da jeg under mitt feltarbeid ikke ble overbevist om 
denne arven Trinidad er erklært å bære, å representere, å være, virkelig var noe felles, noe 
jeg vil underbygge videre i de to neste kapitlene.  
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Aitchison mener også at ”the paradigm of heritage as common inheritance” er diskutabelt, 
på samme måte som den antatte forbindelse mellom arv og historie er det (200: 96). Hun 
skriver at dagens konstruksjon av arv har blitt kritisert for å være ”i overkant selektiv, for å 
skjule historiske prosesser bak glamoriserte, nostalgiske presentasjoner av fortiden, og i sin 
appell til det felles og det kollektive ekskludere mange sosiale grupper i et multikulturelt 
samfunn” (2000: 109, min uthevelse).  
CHM er da også et omdiskutert begrep, og ble opprinnelig brukt om internasjonal 
havbunn, og også om Verdensrommet og Antarktis, altså om noe som var ment å være 
felles naturressurser (Guntrip 2003, Gabrynowicz 1992), og er siden overført til å gjelde 
også kultur. Gabrynowicz skriver at dette begrepet om felles arv først ble brukt da 
Havrettsavtalen (the Sea Treaty) var under behandling (Gabrynowicz 1992: 691). Det ble i 
1979 inkludert i the Moon Treaty i denne formen, men det var debatt om formuleringen 
mellom USA og Sovjet; USA hadde på den tiden likestilt begrepene common heritage of 
mankind og Sovjets foretrukne the province of all mankind, da disse to begrepene ble 
regnet som en forlengelse av det internasjonale, lovlige prinsippet om res communis, som 
tradisjonelt betydde at gjenstanden det var snakk om ikke kunne bli appropriert av stater 
(Gabrynowicz 1992: 691‐692). Sovjet protesterte mot CHM‐begrepets opprinnelse i 
borgerlig Romansk lov, og aksepterte det aldri. Dette er interessant av to grunner: For det 
første ser vi at det har vært diskusjon om begrepet felles arv, om det er en kulturspesifikk 
betegnelse som ikke egner seg til universelle beskrivelser. UNESCO er i dag en slik 
kulturspesifikk institusjon som utøver rådgivende, diskursiv makt over steder og 
mennesker over hele verden. For det andre er opprinnelsen til begrepet, res communis, 
prinsippet om at slike steder ikke kan eies av stater, spesielt interessant i cubansk 
sammenheng, og også når det gjelder andre tidligere og eksisterende kommunistregimer, 
hvor staten har brukt UNESCO og internasjonal turisme aktivt og politisk for å 
gjenoppbygge landet som moderne og globalt (Breidenbach og Nyíri, 2007, Roland 2006, 
Colantonio og Potter 2006).  
Konserveringskontoret i Trinidad er en statlig institusjon, og uttøver statlig politikk 
gjennom sin konservering av en bestemt versjon av Trinidads historie; det koloniale 
aspektet, som gamlebyen er et imponerende monument over, og Trinidads kamp i 
frigjøringskrigene som ble utkjempet i fjellene rundt byen på slutten av 1800‐tallet, da 
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Cuba løsrev seg fra Spania. Museet over disse frigjøringsheltene har fått en sentral plass i 
dagens gamleby, i et tidligere kloster og skole som nå er bygget om. Her ser vi også et 
eksempel på at Verdensarvsteder gjøres nasjonale og lokale ved at det knyttes til Cubas 
nasjonalistiske diskurs. 
På Cuba finnes det nå ni Verdensarvsteder, det siste, det historiske sentrum i Camagüey, en 
større by sør for Trinidad, kom på listen i juli 2008, bare kort tid etter at jeg reiste hjem fra 
feltarbeid. Det høye antallet Verdensarvsteder er oppsiktsvekkende øyas størrelse tatt i 
betraktning, men det gir absolutt mening når man som Breidenbach og Nyíri I “Our 
common heritage. New Tourist Nations” ser det hele som et politisk spill om synlighet og 
prestisje globalt. 
Verdensarvsteder beskrives allikevel som steder med universelt preg og verdi, som tilhører 
”the peoples of the world, irrespective of the territory in which they are located” (UNESCO 
2009, 6), som nevnt i innledningen. Dette at et sted påstås å være universelt og uavhengig 
av territoriet det befinner seg i, er problematisk på flere måter. For det første kan det 
diskuteres om en organisasjon som selv er plassert i en viss historie og i en bestemt 
kulturdiskurs, skal bestemme hvilke steder som er bevaringsverdige, og for det andre er det 
vanskelig å tenke seg steder løsrevet fra sin territorielle, historiske og menneskelige 
forankring. Verdensarvsteder er i stedet plasserte, og de må forvaltes og administreres av 
statlige og lokale myndigheter. I Trinidad er det som nevnt det statlige 
Konserveringskontoret som har ansvaret, og i det følgende vil jeg med utgangspunkt i 
UNESCOs rapport Guidelines for the management of World cultural heritage sites (UNESCO 
1987) diskutere hvordan forvaltningen av Trinidad gjøres stedsspesifikk av 
Konserveringskontoret. 
I kapittelet ”Town planning and World heritage cities” skriver UNESCO at også husene rundt 
de forskjellige monumentene er viktige elementer i arven, de er kontekst, og er med i den 
historiske byens helhetlige bygningsstruktur (1987: 75). Dette understreket da også 
arkitekten referert i forrige kapittel, men på vandringer rundt i Trinidad er det tydelig at 
den eldste delen av den vernete sonen har blitt prioritert. I randsonene til gamlebyen er 
flere hus rast sammen, og mange står støttet til stillaser. Mest sannsynlig er det 
økonomiske grunner til dette, kombinert med at man har vurdert den eldste delen av byen 
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som viktigst å bevare; de fysiske konstruksjonene der er mest intakte, og regnes for å være 
best i stand til å formidle den historien om kolonitiden som Kontoret vil fortelle, i tråd med 
tanken om at verden ligger i de intakte, statiske, fysiske bygningene.  
Videre står det at den historiske kjernen i en by er en del av et hele, og må studeres som 
en del av den nåtidige dynamiske virkeligheten, og ikke som et statisk objekt for 
betraktning. På vandringer rundt i Trinidad blir det imidlertid svært tydelig at gamlebyen 
er blitt en spesiell sone for nettopp betraktning. Her er ingen hverdagsfasiliteter som 
butikker, banker, offentlige kontorer eller markeder, bare turistbutikker, restauranter, 
museer, barer og beboere. Og fasadene er glatte og ensfargete, på utstilling, til salgs. 
Det skrives videre at historiske sentrum bør bli en integrert del av den generelle, urbane 
planleggingspolitikken, med rom for spesielle hensyn til gamlebyens tilstand og behov 
(UNESO 1987: 78). Slike gamle historiske sentra har ofte forskjellige bygg som har mistet sin 
funksjon eller funksjonalitet, og i Trinidad er flere av de tidligere store, flotte bolighusene til 
rike sukkerbaroner i dag omgjort til museer eller restauranter, mens resten av gamlebyens 
hus er bebodd. Disse husene er imidlertid ikke videre praktiske som familieboliger i dag, da 
de er på én etasje, med plass til én familie, og hvor over halvparten av gulvarealet består i 
en stor forstue. Staten har delvis løst dette problemet ved å dele opp husene i flere smale, 
leiligheter, slik at antall boliger og dører i dag ikke samsvarer med antall hus; det kan bo 
opptil fire familier vegg i vegg i en tidligere enebolig. Dette understøtter også oppfattelsene 
av Trinidad som en by av fasader: Det som synes på utsiden samsvarer ikke med livet de 
huser. Boligmangel er imidlertid et problem på hele Cuba, og ikke spesielt for Trinidad. Men 
her ser vi nok et eksempel på at Verdensarven plasseres nasjonalt og lokalt. 
I Unescos rapport brukes ordet kollektivt eierskap for å betegne bygninger som tidligere var 
i privat eierskap og som nå på grunn av sin størrelse ofte må over i kollektivt eie (1987). 
Dette har vært skjebnen til flere av husene i Trinidad, og blant beboerne ble det ofte klaget 
over hvor dårlig Staten (som her betyr Konserveringskontoret) tok vare på bygningene. 
”Tidligere, da familiene tok vare på dem, var husene i mye bedre stand”, ble det ofte 
beklaget på fortauene. De statlige byggene er nå enten blitt museer, restauranter, barer 
eller gallerier, eller de står støttet på stillaser, som falleferdig ruiner, ”døende” (moriendo), 
som naboene til det gamle bypalasset til sukkerbaronen Iznaga trist sa. Dette var tidligere 
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et av gamlebyens flotteste hus, i tre etasjer og med balkonger ved alle vinduene, nå 
falleferdig og glemt. Ansvaret for byen er slik flyttet fra private til statlig initiativ, og har 
medført fremmedgjøring, forfall og byråkratisering av et bylandskap som folk tidligere så 
som sitt eget, som egen arv. Dette vil bli nærmere analysert i de to neste kapitlene. 
Urban konservering har også som mål å kontrollere endringshastigheten‐  og omfanget i 
byer, skriver UNESCO (1987: 80:82), noe som kan sies å være et ambisiøst mål. Videre står 
det at en slik byplan vil ha to hovedkomponenter: En redegjørelse for nåværende og 
framtidige brukere av byen, og et forslag til hvordan deres behov best kan tilfredsstilles 
gjennom den fysiske utviklingen av området. Ingen av mine informanter blant Trinidads 
beboere hadde noen gang blitt spurt om hva slags behov de hadde, eller hvordan de så for 
seg Trinidads framtid. Avisartikkelen gjennomgått i innledningen av dette kapittelet ga 
heller uttrykk for den andre ideen som går igjen i litteratur om forskjellige former for 
vernete området, nemlig at mennesker uten den rette ekspertisen og de rette innstilingene 
kan ødelegge arven. I Harpers bok om truete arter10 i Madagaskars regnskog går det svært 
klart fram hvordan de statlige og internasjonale konserveringsorganene anså menneskene 
som hadde bodd i denne skogen i all tid som en direkte trussel mot miljøet, nylig 
omdefinert som en vernet nasjonalpark. Ekspertene fra Kontoret som uttalte seg i 
artikkelen framstiller også Trinidads beboere som problematiske og kunnskapløse, og som 
en direkte trussel mot den såkalte felles arven.  
Videre skrives det at detaljerte inspeksjoner av bygningsmassen vil gi planleggerne en 
mulighet til å legge realistiske planer. ”Huseiere må være forberedt på å gi tilgang, men 
burde gjøre dette uten protester da disse regelmessige inspeksjonene reduserer 
kostnadene ved å ta vare på byggene i det lange løp, og er derfor i eiernes interesse”. 
Under mitt opphold i Trinidad hadde Kontoret én inspektør, som kunne påpeke hvordan 
ting egentlig burde gjøres, uten at dette var praktisk gjennomførbart, oftest på grunn av 
manglende materialer som trebjelker til reparasjoner av tak. Det gikk imidlertid rykter i 
byen om at de planla å ansatte flere kontrollører med utvidet mandat, noe som ble møtt 
                                                      
10 I hennes tekst går det fram at både skogen og menneskene er truete arter, mens konservatorene 
hevder at skogen heller er truet av truende mennesker. 
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med hoderisting i gamlebyen: ”Hva skal han gjøre? Si at jeg ikke kan gjøre som jeg vil med 
huset mitt?”. Vi ser altså at Unescos idealer er vanskelig gjennomførbare ikke bare på 
grunn av Kontorets begrensende ressurser, men også fordi husene er bebodd av 
mennesker med meninger og agens, som jeg skal diskutere videre i kapittel fire. 
UNESCO mener også at de ansvarlige for konserveringen burde utarbeide en detaljert 
konserveringsrapport (UNESCO 1987: 83‐84), med blant annet kart over bylandskapet og 
informasjon om de forskjellige bygningens typologi, bruksområde og symbolske verdi. En 
tidligere ansatt arkitekt ved Kontoret fortalte meg under en gåtur i gamlebyen tidlig i 
feltarbeidet at Kontoret at en slik plan ble utarbeidet over Trinidad tidlig på 90‐tallet, og at 
den kategoriserte det historiske sentrum i fire forskjellige bevaringssoner, hvor bygningene 
i sone 1 var av høyeste historiske verdi, og overhodet ikke skulle endres eller modifiseres, 
mens husene i sone 4 ble ansett som mindre viktige og derfor kunne bygges om. Denne 
arkitekten mente som nevnt at dette var et stort feilgrep, da hele byen var viktig. Beboerne 
i de forskjellige sonene som jeg snakket med var ikke klar over denne inndelingen, men 
man kunne observere en smitteeffekt av misunnelse: En typisk kommentar var at ”naboen 
bygger jo om, de har laget takterrasse, så hvorfor skal ikke jeg kunne gjøre det?” Under 
mitt feltarbeid, hvor jeg hentet mesteparten av min empiri fra en av hovedgatene i sone 1, 
var det ombygnings‐ og oppussingsarbeider i full gang i flere av nabohusene. Og slik gled 
sonene over i hverandre, fordi mennesker og materialer beveget seg over de usynlige 
grensene, gjennom gaten som hang sammen, men som på et kart inne på 
Konserveringskontoret var inndelt i mer eller mindre verneverdige soner.  
Når det gjelder grad av intervensjon sier retningslinjene videre at konservering alltid må ha 
forrang foran utvikling (UNESCO 1987). Det snakkes imidlertid ikke om sosial utvikling, eller 
menneskelig utvikling, men om materialer og hvordan de best kan bevare sin opprinnelige 
form og farge. Vi ser her igjen at verdien av arven plasseres i de fysiske materialene. 
Konserveringskontoret i Trinidad framstilte i sine tekster den fysiske arven bestående av 
2016 hus som om de var uvurderlige, talende rester av en fortid de nå forsøkte å bevare 
gjennom frysing av bylandskapet.  
Under overskriften ”Rehabilitering” står det imidlertid at man ikke må tenke at 
konservering vil hindre levestandarden til de som bor i gamle bygninger (UNESCO 1987: 85‐
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86). Det nevnes at infrastrukturen for vann, gass, elektrisitet og kloakk må bygges ut, og at 
støyforurensing fra restauranter og nattklubber må kontrolleres. På rommet jeg leide i 
gamlebyen sovnet jeg hver kveld til intens lyd fra byens mange barer og støyen fra 
forbipasserende festdeltakere. Strømmen gikk som regel hver kveld, og vann var det alltid 
lite av. ”Jeg kan ikke bo i dette sirkuset, dette bråket!” utbrøt en informant en dag. Han var 
nabo til en av gamlebyens dansesteder. En viktig side ved livet i en Verdensarvby er dermed 
utelatt: Turister.  
I neste kapittel vil jeg gå inn på hvordan det er å leve i en turistby, og det vil gå fram at 
turistdestinasjonen ikke samsvarer med den offisielle arven beskrevet her. Men først til 
rapportens neste avsnitt om byplanlegging og sosiale problemer, som avsluttes slik: ”World 
Cultural Heritage historic centres are for people to dwell in and to pursue their work and 
enjoy their leisure. They are not just museums”. (UNESCO 1987: 88). Basert på 
Konserveringskontorets uttalelser i artikkelen referert i begynnelsen av kapittelet kan det 
imidlertid tyde på at bare en spesiell type mennesker og handlinger hører hjemme i 
gamlebyen, nemlig eksperter med den rette kunnskapen og kapitalen til å forvalte den 
fysiske arven. 
Å styre en slik bevaringsprosess krever også sine ansatte, og UNESCO anerkjenner at ikke 
alle land har nok profesjonelle til å håndtere et slik sofistikert planleggingssystem som de 
selv har foreskrevet. I slike tilfeller foreslår de et enklere system, der blant annet huseiere 
”ustyres med retningslinjer” (UNESCO 1987: 90). Dette forslaget summerer for meg opp 
hele rapporten, som gjennomgående er fokusert ovenifra og ned, fra myndigheter til 
provins eller region til by, inkludert historiske sentra, til landsbyer, landsbygd og 
individuelle steder. Men hvor er menneskene? Etter å ha lest disse retningslinjene, kommer 
det nærmest som en overraskelse at det første punktet på listen som oppsummerer de 
viktigste reglene for administrasjon, er å ”konsultere beboerne”. Når skal dette gjøres? 
Etter at myndighetene allerede har kartlagt, definert og inspisert hjemmene deres? I 
Trinidad ble ingen spurt før byen ble nominert, og de blir heller ikke tatt med på råd nå, 
hvis de da ikke stiller seg veldig tidlig i kø den ene morgenen i uken som Kontoret holder 
audiens for ”publikum”.  
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Spørsmålet her har blant annet vært i hvilken grad UNESCOs ideal om Verdensarvsteder 
fungerer på det konkrete stedet Trinidad. Jeg har her vist at produksjon av Verdensarv kan 
sees som et eksempel på en tendens som gjelder ønsker om å kontrollere fortid, nåtid og 
framtid, og de materielle og mentale ressursene som symboliserer forskjellige 
kulturhistorier. Og jeg har i dette kapittelet vist at UNESCO har her en faktisk diskursiv makt 
gjennom at ideene om vern av kulturarv har nådd ut til store deler av verden, og til dels er 
blitt en internalisert, selvsagt kunnskap som folk ikke stiller spørsmål ved.  
Jeg har imidlertid også vist hvordan Unescos offisielle retningslinjer blir omformet, tilpasset 
og stedliggjort av det lokale forvaltningsorganet, og hvordan Konserveringskontorets 
politikk har konkrete konsekvenser for beboernes liv i denne byen. I neste kapittel vil jeg 
vise at også turisme har en slik stedsskapende makt. 
Konklusjon 
UNESCO hevder at stedene på deres Verdensarvliste har en universell verdi, men jeg har nå 
argumentert for at Konserveringskontorets Verdensarv og bevaringen av den er tolkninger 
av et ideal. Ronström er svært kritisk til UNESCOs oppfattelse i sin bok om 
kulturarvsproduksjon, hvor han hevder at slike steder er gjennomført konstruerte og 
iscenesatt av en egenutnevnt ekspertise (2007). Connerton har også en kritisk kommentar 
til slik historisk rekonstruksjon og dens regissører, når han skriver at ”historians are their 
own authority” (1989: 13). Konserveringskontorets fagfolk er de selvutnevnte ekspertene 
og historikerne i denne byen, men jeg vil i de to neste kapitlene vise at de ikke er allmektige 
når det gjelder tolkninger og bruk av bylandskapet. 
Videre har jeg gjennom en kritisk diskursanalyse vist at verdien av UNESCO og 
Konserveringskontorets arv ligger i ideen om at fortiden er bevart i de fysiske strukturene. 
Og følgelig at når disse fysiske strukturene endres så ødelegges også arven. Det er slik 
identifisert en idé i konvensjonell konservasjonspraksis om at ”in order for the object to 
function as a bearer of cultural memory it must be held in perpetuity in a state of protected 
stasis”, som DeSilvey skriver i sin artikkel om hvordan man også kan fortelle historier med 
utgangspunkt i ting i endring (2006: 326).  
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Vi har også sett en dissonans mellom UNESCOs idé om felleskap og hvordan 
nomineringsprosessen foregikk, og at deres retningslinjer tolkes og gjennomføres av 
Konserveringskontoret på en måte som i liten grad støtter beboernes behov. En eldre 
arkitekt, tidligere tilknyttet Kontoret og nå bosatt i en av gamlebyens største og vakreste 
hus, sa det slik: ”Konserveringskontoret er denne byens hjerte; beboerne forstår det bare 
ikke ennå”. Han identifiserte slik ikke seg selv med disse ”beboerne”, som han jo var en del 
av, men hevet seg selv og sin fagkunnskap over de av beboerne uten denne kunnskapen. 
Og slik konserveringspolitikken føres i dag kan man stille spørsmålstegn ved om denne 
byens hjerte egentlig banker for Konserveringskontoret, eller om det er andre krefter som 
holder den i live. 
DeSilvey skriver at et tap av den fysiske integriteten til bygninger og ting av konservatorer 
sees som et tap av minne. Hun argumenterer derimot for at vi heller bør la prosessene 
løpe, observere hva som skjer og slik oppnå en annen måte å huske på, andre minner, 
andre forståelser (2006: 325); et falleferdig, gammelt eller ombygget hus er ikke dødt 
materiale, men utgangspunkt for andre historier. I de to neste kapitlene vil jeg følge 
DeSilvey's anvisninger for tolkning og vise at arven faktisk lever videre som et utgangspunkt 
for minner og hverdagslig bruk. Og disse endrete husene er ikke mindreverdige 
minneobjekter, men fullverdige, om enn delvis falleferdige, utgangspunkt for andre måter å 
minnes på. 
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3.  Trinidad som turiststed. 
 
”All photographs are memento mori. To take a 
photograph is to participate in another person’s 
(or thing’s) mortality, vulnerability, mutability. 
Precisely by slicing out this moment and freezing 
it, all photographs testify to time’s relentless 
melt”. 
(Sontag 2002: 15). 
 
 
Bilde 3. Det er deg selv du ser. 
Innledning 
I forrige kapittel gjorde jeg rede for de offisielle diskursene rundt Verdensarvstedet 
Trinidad. Vi så hvordan de plasserte arvens verdi direkte i de fysiske, arkitektoniske 
strukturene, som talende monumenter fra fortiden, at de presenterte denne arven som 
felles, og at Konserveringskontoret så beboerne og deres hverdagsliv som en trussel. Dette 
kapittelet vil handle om en stor brukergruppe som overhodet ikke ble nevnt i artikkelen, og 
som heller ikke levnes mye plass i Unescos rapport om urbane Verdensarvsteder (1987), 
nemlig turister. Som et ledd i min analyse av Verdensarvstedet Trinidad, ikke som ett, men 
flere steder, vil jeg nå analysere turiststedet, og argumentere for at turister på tross av 
deres tilnærmete fravær i offentlige rapporter og retningslinjer, er en stor og viktig bruker 
av denne byen. Når den offisielle diskursen i forrige kapittel dreide seg rundt de fysiske 
materialene, som et felles gode, som en verdi i seg selv og truet av bruk og endring, vil jeg i 
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dette kapittelet vise at turiststedet har andre gravitasjonspunkter. For turistene ligger 
verdien av arven i bruk, og i byen som et utgangspunkt for opplevelser, fritid og minner. 
Det stedet de forbruker og skaper gjennom sine behov, bevegeler og blikk er imidlertid et 
annet enn det fortidige museet beskrevet i forrige kapittel, og denne samtidige 
stedsskapingen er utenfor det offentliges kontroll. Den er også delvis utenfor beboernes 
kontroll, og dette kapittelet vil avsluttes med deres fortellinger om livet under turistenes 
blikk. Fortellingene deres vil gi uttrykk for nok en type avmakt, ikke overfor byråkratiske 
bestemmelser, som i forrige kapittel, men over å være tilskuere til en forestilling de ikke 
kan kontrollere. De har imidlertid måter å utnytte situasjonen på, som jeg vil komme 
tilbake til i neste kapittel.  
Sentrale teoretiske perspektiver i dette kapittelet vil være Urrys tourist gaze, Sontags 
begrep om framing og Gells betraktninger om art and agency, om hvordan kunstverk og 
monumenter kan snakke med oss, og om hvorfor de sier forskjellige ting til forskjellige 
tilskuere. 
Jeg vil begynne min analyse av dette minneskapende landskapet med et empirisk utdrag fra 
den samme morgenen i mai som jeg beskrev helt innledningsvis. Der møtte vi en 
turistgruppe inne i det huset som var basen for mitt feltarbeid, og den morgenen fulgte jeg 
dem videre oppover i gamlebyen mot Plaza Major og bygningene der. Gamlebyen er som 
nevnt i forrige kapittel den eldste delen av den vernete sonen, og ligger i en bakke i byens 
nordvestlige ytterkant. Den er i dag hovedattraksjonen for de mange turistene som besøker 
byen, og er også den bydelen hvor Konserveringskontoret har kommet lengst i 
restaureringsarbeidet, og området framstår som en pastellfarget idyll, ved første øyekast.  
Sentrale poenger i dette utdraget er at det ikke nødvendigvis er Verdensarven forstått som 
en arkitektonisk samling av hus fra en spesiell periode, turistene er ute etter å besøke, og at 
turiststedet Trinidad påvirkes av turistenes blikk, deres bruk av byen og deres bevegelser 
gjennom den.  
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”For those who are not interested, please skip to the part about cocktails” 
Jeg følger med turistene oppover Rosario, mot Plaza Major, den sentrale plassen ved kirka i 
gamlebyen. På den korte veien går vi forbi fem forskjellige kombinerte gallerier og utsalg av 
forskjellige souvenirer, lokaler som er forstuer i private hjem; bildene og minnene om byen 
er utstilt ut mot gaten, i dører og vinduer, og bak dem kan vi skimte kjøkken, stuer og 
soverom. Selgerne sitter på trappene, stirrer mot oss, noen roper, vinker bydende. Det er 
mange cubanere i gatene, de sitter på hjørnesteiner, fortauer, trapper og krakker, snakker, 
spiller, sover. Tilsynelatende uvirksomme. Litt lenger opp går markedsgata la Candonga opp 
til høyre, og turistgruppen ble møtt med utrop og oppfordringer fra de mange selgerne; de 
viftet med varene sine og ropte ut at de måtte komme å se; billig, billig! Turistene ble også 
hele tiden fulgt av forskjellige selgere, og ble tilbudt alt fra sex til sigarer.  
Guiden hadde det imidlertid travelt, og turistene skyndet seg over brosteinen etter ham, 
mange holdt en guidebok eller en solhatt opp mot de påtrengende selgerne, som for å 
skjerme seg. Øverst i gata tok vi til venstre, mot Plaza Major, hvor guiden stanset i seks 
minutter og snakket om noen av bygningene rundt plassen: Kirken, arkitekturmuseet, 
restauranten El Mesón og museet La Casa Romantica – det romantiske museet – et staselig 
hus, tidligere bolig for en av de store sukkerbaronene, i dag et museum. Inne kan man se en 
eklektisk blanding av møbler og malerier fra Europa, samlet inn fra de mange tidligere 
adelshjemmene i byen. Guiden forteller om slaveauksjoner, sukkermøller, spanske baroner 
og rikdom. I en annen tid. Det er flere turistgrupper på plassen, som vanlig på 
formiddagene, og rundt dem svermer det en broket forsamling av selgere og tiggere, 
håpefulle, varme og slitne; noen selger taxitjenester, solhatter eller sigarer, andre tigger om 
penger, penner eller godteri. Til barna, til seg selv.  
Flere av turistene trekker seg tilbake, unna guiden, ser rundt seg, nyter sola, knipser noen 
bilder av barna som jakter på karameller og tyggegummi. Eller noen penner. Noen er 
rastløse, titter på klokka. Så peker guiden først opp mot Det romantiske museet, sier at de 
har 30 minutter på seg til et besøk der, eller de kan bruke tiden på å se seg om i gamlebyen. 
Han peker tilbake mot markedsgaten La Candonga, sier det er et bra sted å kjøpe med seg 
”et lite stykke Trinidad”, og sier så at de skal møtes utenfor restauranten øverst i Rosario 
når de 30 minuttene er omme, for ”lunch og en cocktail, slik slavene drakk den”. ”Og i 
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kveld”, fortsetter han, ”kan dere nyte en ekte cubansk salsakonsert her oppe på Casa de la 
Música!11” 
Dette er også Trinidad. Dette er arven turistene blir presentert for, og som er skapt for 
dem. Den kan sees som en forestilling regissert av turistindustriene og guidene, der 
beboerne og turistarbeiderne fungerer som mer eller mindre frivillige og ”autentiske” 
statister. MacCannell analyserte slike turistforestillinger som ”iscenesatt autentisitet” 
(1973), men av dette empiriske utdraget kan vi ane at turistene ikke er så interesserte i 
disse forestillingene. Turistene besøker og opplever et utsnitt av byen, og bare en liten del 
av denne forestillingen handler om Verdensarven; mer handler om fotografering av 
menneskene bak vinduene, om spising, drikking og shopping.  
Urry skriver om fysisk arv som et ”utgangspunkt for minner” (2002: 101), og av det 
empiriske utdraget ser vi også at en begrenset del av turistenes opplevelse bygger 
utelukkende på Verdensarven i seg selv; det er også livet i og rundt den som trekker. Arven 
kan slik ikke sees som noen endelig, statisk verdi i seg selv, men som et lerret dens brukere 
kan farge etter behov og ønsker. Breglia beskriver de samme prosessene på 
Verdensarvstedet Chichén Itzá i Mexico i sin bok om ”monumental ambivalens”, og hevder 
på samme måte at arv aldri er noe i seg selv, men at det tillegges mening gjennom bruk.  
Arven slik den fortelles og gjenskapes her er imidlertid ikke helt som UNESCO eller 
Konserveringskontoret tenker seg den, og kan analyseres som en turistdestinasjon. I neste 
avsnitt vil jeg gjøre rede for hvordan slike steder kan skapes, gjennom et annet offentlig 
”sosialt organisert og systematisert” blikk (Urry 2002: 1), en styrende faktor for hvordan 
destinasjonen Trinidad er blitt til, nemlig turistindustriene. 
Turistdestinasjonen Trinidad – om framing og gazing 
Klokken var 11 på kvelden. Jeg pusset tennene på badet mitt, og stemmen til kelneren på 
byens Musikkhus hørtes tydelig, selv om døren var lukket: ”Velkommen til Trinidad, vårt 
                                                      
11 Casa de la Música; Cubansk, statlig musikkinstitusjon, konsertscene og dansested. Bygd mitt inne i 
Verdensarven, på ruinene av en gammel skole. 
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vakre, karibiske bymuseum!” Dette Musikkhuset ligger øverst i gaten, og selv om vi lukket 
både gatedøren og lemmene foran gatevinduet hørte vi hver kveld svært godt musikk og 
støy der oppe fra. Huset var falt til ro, far skulle tidlig på jobb i bydelens bakeri. Det var som 
vanlig turistgrupper fra hotellene nede på stranda og noen yngre enkeltturister som 
beveget seg sakte over det ujevne underlaget, opp mot Musikkhuset og konserten klokken 
ni. 
Hver kveld kalte denne kelneren Trinidad for et bymuseum på samme måte som 
Konserveringskontoret, men med en helt annen hensikt, når han ønsker turistene 
velkommen til å nyte natten ”her i Trinidad, vårt karibiske bymuseum!” Her stilles cubanere 
og deres musikk ut til fri nytelse, beskuelse og benyttelse for de besøkende, som i en 
forestilling av karikaturer, som Carter skriver i sitt kapittel ”A relaxed state of affairs?: On 
leisure, tourism and Cuban identity” (i Coleman og Kohn 2007: 128‐129). Byen beskrives 
altså som et museum fra to kanter; fra Konserveringskontoret som et historisk interessant, 
kolonialt bymuseum, et statisk Monument som må bevares for ettertiden, og fra 
turistaktørenes side som et autentisk stykke kolonihistorie pusset opp og klart for konsum.  
Og igjen framstilles denne arven som noe felles. Her ser vi en viktig forskjell i perspektiv, 
ved at konservatorene ønsker å beholde byen i en monumental, statisk tid, mens turistenes 
og beboernes tid er den sosiale (Herzfeld 1991). 
Di Giovine analyserer Verdensarvsteder som heritagescapes (2009), med utgangspunkt i 
Appadurai’s konseptualisering av slike steder som amorphous (1996); som formløse, 
anomaliske steder uten struktur. Jeg vil i dette avsnittet analysere turistdestinasjonen 
Trinidad som et slikt løst formet sted, og sentrale teoretiske perspektiver her vil i tillegg 
være Casey (1996) og Tilleys (1994) definisjon av sted som skapt gjennom menneskelig 
handlinger, som argumentert i innledningen. Jeg vil bygge min analyse spesielt på to former 
for handlinger som har implikasjoner for byrommet; den første turistbransjenes produksjon 
og framing av Trinidad som en turistdestinasjon, og den andre turistenes aktive gazing på 
og bevegelse i og rundt byen. Jeg trekker her på Sontags begrep om framing innen 
fotografi; om hvordan ”in a world ruled by photographic images, all borders (”framing”) 
seem arbitrary. Anything can be separated, can be made discontinuos, from anything else. 
All that is necessary is to frame the subject differently. (Conversely, anything can be made 
adjacent to anything else)” (2002: 22). Med dette mener jeg at turistindustrienes bilde av 
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Trinidad er en bevisst sammenstilning av forskjellige bilder de har tatt uten av sin 
opprinnelige kontekst og sine opprinnelige rammer for å fremme det nye stedet, 
turistdestinasjonen. 
For turistindustriene har sin egen versjon og framstilling av Trinidad. De deler 
Konserveringskontorets retorikk til et visst punkt, i sine beskrivelser av gamlebyen som  ”a 
relic of the Spanish colony, history of slavery and beauty of the colonial architecture”, og 
med utsagn om at å gå i Trinidads romantiske brosteinsgater vil få deg til å føle at du går 
tilbake i kolonitiden (www.netssa.com, 04.04.2009). Et av Cubas egne reisebyråer, 
Cubatravel, skriver dette på sin nettside: ”Founded by Diego Velazquez as La Santísima 
Trinidad in 151512, it is a city rich in traditions and legends. It contains so many old and 
cherished buildings that time seems to have stood still here” (www.cubatravel.cu, 1). Det 
som imidlertid skiller disse tekstene basert på turister fra de offisielle diskursene er at de 
blander beskrivelsene av Trinidads historiske sentrum med skildringer av byens andre 
attraksjoner. Cubatravel skriver for eksempel videre at  
”Trinidad offers the visitor the extraordinary enchantment of a museum like city embedded 
between the sea and the mountains as well as a wide offer of hotels and restaurants. 
Declared World Heritage Site by UNESCO in 1988, the ancient village of the Holy Trinity of 
Cuba founded in the XVI century is an architectonic colonial jewel of Cuba and America. 
Along with its historical and cultural values you will find in this city the Escambray, the 
beaches and the beauty of its sea bottoms as well as the hospitability of people” 
(Cubatravel.cu, 2). 
Trinidad er blitt en destinasjon, hvor både naturen rundt byen, turistfasiliteter som hoteller 
og restauranter og menneskenes gjestfrihet er inkludert i stedet. På nettsiden ligger det 
også en link til cubansk musikk, hvor man kan se en video fra en bar i Trinidad hvor noen 
lokale musikere spiller, og nederst på siden er det en strøm av bilder, hvor stranda, fjellene, 
husene og menneskene glir over i hverandre.  
                                                      
12 Historikeren Fornias skriver 1514 i sitt kapittel om Trinidad. Har da denne byen som alle gode 
eventyr verken en fast begynnelse eller bestemte grenser, men kan leses og forstås i flere 
sammenhenger og over flere tidsperioder? 
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Turiststedet Trinidad framstår slik grenseløst, slik Konserveringskontorets Verdensarv også 
er grenseløs, men det er en vesentlig, kvalitativ forskjell i deres grenseløshet: 
Turistindustriene gjør alle Trinidads fasiliteter tilgjengelige for konsum og nytelse, mens 
Konserveringskontorets abstrakte og tidløse beskrivelser av byen derimot gjør den mer 
utilgjengelig, vanskelig å gripe, nærmest esoterisk; noe for de få, de innvidde, de med den 
rette kunnskapen. Mens UNESCOs verdensarv kan sees som en abstrakt konstruksjon 
utenfor tid og sted, er turistdestinasjonen Trinidad stedliggjort og tilgjengeliggjort for de 
besøkende, mens beboernes behov ikke er blitt prioritert på samme måte, som vi skal se 
senere. 
Vi har her sett at destinasjonen Trinidad er mer plastisk enn formløs, et sted med  elastiske 
grenser som kan fylles med tilpassede produkter og historier alt etter turistenes behov, noe 
turistindustrien aktivt gjør i sin framstilling og iscenesetting av turistbyen. Turistindustriene 
har klippet ut forskjellige bilder av byen og satt dem sammen til én destinasjon – 
Verdensarvstedet Trinidad. De har tatt bilder både fra fortid og nåtid og satt dem sammen 
til et turiststed med mange navn, men hvor ordene ”tidløs”, ”verdensarv”, ”fjell”, ”strand”, 
”nyte”, ”kolonial”, ”musikk” og ”fritid” går igjen; ord fra forskjellige fysiske og mentale 
steder, som blir ett. På denne måten kan man også lese Trinidad som både et minnested 
(lieux de mémoire) og et minnemiljø (milieu de mémoire) samtidig (Nora 2001); det er både 
et museum, et monument, et fysisk arkiv over en fortid, forsøkt fryst i tid, og et samtidig et 
komplett miljø turistene oppfordres til å nyte, å leve, å se på, og slik skape nye minner. 
Ness beskriver et slikt tilrettelagt sted i sin artikkel om ”turistterrorisme” (1995): Hun gjør 
et poeng av hvordan turistindustrien aktivt har tømt et landskap for mening og klargjort det 
for turistkonsum; lokalbefolkningen er fortrengt og strandlandskapet perfekt tilrettelagt 
med svømmebasseng, tomme flater og kunstige fossefall. Uten at jeg vil antyde at 
produksjonen av arv i et landskap kan sammenliknes med terrorisme. Og en by kan ikke 
uten videre sammenlignes med en strandresort, men Konserveringskontorets arbeid med å 
restaurere Trinidad tilbake til slik hun en gang kan tenkes å ha vært, og definere nyere 
materialer og menneskelige aktiviteter som upassende og ødeleggende, mener jeg er form 
for bevisst, ekskluderende stedskaping, som inkluderer noen historier og ekskluderer 
mange flere. Turistindustriene driver også en slik form for bevisst, iscenesettende 
stedsskaping, ved å lede turistene rundt på bestemte steder, tilrettelegge bylandskapet for 
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salg og fortelle visse historier. Ronström gjør lignende grep og observasjoner i sin analyse  
av ”Kulturarvskonsekvenser” (2007: 181‐211): Han skriver at ”kulturarv og turism är två 
sidor av samma mynt”, ved at slike steder tiltrekker seg turister, og at kulturarvsproduksjon 
er en politisk prosess som oppretter makt over  både det foregående, samtiden og 
fremtiden, gjennom en utvelgelsesprosess som oppretter grenser i tid og rom (2007: 182). 
Den forandrer dessuten sine objekter ved å gjøre dem til utstillingsobjekter, gjennom å 
”historicere och estetisera, objektifiera og homogenisera dem (…)” (2007: 182). Et spesielt 
sted skapes; en minneplass, et museum. Og i et slikt homogent landskap vil det være mye 
som ikke passer inn, i vårt tilfelle hverdagslivet.   
Destinasjonen Trinidad er da heller ikke er for alle. Ness skriver at ”touristic landscapes are 
capable of producing injurious, traumatic forms of disemplacement via their consumption‐
oriented spatializing of preexisting cultural space,” (2005: 118. Min uthevning). En form for 
fortrengning var også synlig i gamlebyen. Traumatisk er et sterkt ord, men det var 
fortellinger som vitnet om savn og tap: Hver gang jeg var på vandring rundt i gamlebyen 
med mine informanter blant beboerne kom det historier knyttet til hus og plasser som 
gjerne begynte slik: ”Se, i det huset bodde det en familie tidligere, vi kjente dem godt, men 
nå er det et museum”, eller ”her på denne plassen brukte jeg å leke som barn, men nå er 
det bare turister her. Det er ikke noe hyggelig her lenger, jeg føler meg på utstilling”. Og når 
vi gikk forbi en av de mange barene eller musikkhusene utbrøt mange at ”her brukte vi å 
danse, men nå er det så dyrt der”.  
Parallelt med denne innrammingen foregår det også en annen type handling. Urry skriver 
om hvordan turistenes minneproduksjon med utgangspunkt i historiske steder kan sees 
som en praksis som innebærer en form for forestilling , ”both by those ’real’ performers 
who are there to stimulate, and by visitors (…)” (Urry 2002: 101‐102). Dette kan også sees 
som en form for diskursive handlinger, som i sin tur har potensial til å forme steder. 
Turistenes handlinger, bevegelser og behov, eller turistindustrienes og beboernes 
antakelser om deres behov bidrar til at bylandskapet endres. Og framingen justeres, og 
fortsetter. Sentralt her og i neste kapittel vil imidlertid være at blikkene ikke kastes bare én 
vei; beboerne ser også tilbake på turistene og deres ytringer, og i dette samspillet skapes 
stadig nye steder og meninger.  
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Dette skulle ikke være en avhandling utelukkende om negative sosiale og kulturelle 
konsekvenser av turisme, men for å kunne analysere turisme og turisters rolle i 
stedsskaping er det nødvendig å nyansere dette stedet ytterligere. Et liv som potensielle 
konsumvarer er ikke bare enkelt. Det er også anerkjent at ”turisme har betydelige sosiale 
konsekvenser og er med på å endre den sosiale strukturen i vertssamfunn, med 
konsekvenser for lokalbefolkningens holdninger til turisme” (Wall & Mathieson 2006: 258, 
se også blant andre Cohen 1984, Krippendorf 1987, Smith 1989, Smith & Brent 2001). Wall 
og Mathieson beskriver slike konsekvenser som endringene i livskvaliteten til innbyggerne 
på turiststeder, som konsekvens av turisme av hvilket som helst slag på destinasjonen 
(2006: kapittel 6). Som eksempler nevner de blant annet trengsel og overbelastning av 
infrastruktur som de lokale deler med turistene, og økning i uønsket atferd, som 
prostitusjon, gambling og kriminalitet. 
Krippendorf (1987: kapittel 6) nevner videre blant annet mangel på lokal autonomi og 
psykologisk stress på grunn av maktesløshet som eksempler på negative virkninger av 
reiseliv, noe mine informanter i gamlebyen daglig beklaget seg over, og spesielt gjaldt dette 
den evige ventingen på turister; følelsen av å være avhengig av noe de ikke selv hadde 
kontroll over. Det var vanskelig å forutsi når eller om turistene ville komme eller hva de 
ønsket, og denne usikkerheten var noe man levde med hver dag, og som det ofte ble 
snakket om blant beboerne. Raske sosiale endringer kan forårsake kollektiv engstelse og 
stress hos enkeltpersoner, og man kan analysere beboernes stressreaksjoner som svar på 
den stadige endringen, ustabiliteten og usikkerheten som preget turiststedet Trinidad; de 
visste aldri hvordan morgendagen ville bli, og de hadde liten kontroll over egen 
arbeidssituasjon. I tillegg var både kloakk‐ og vannrørene overbelastet, og strømmen gikk 
stadig. Turiststedene fikk tilkjørt egne vannbeholdere, mens flere av beboerne måtte vente 
med klesvasken til regnet kom. Også andre steder på Cuba kan man registrere lignende 
effekter av turisme. Både prostitusjon, økt kriminalitet og fortrengning av lokalbefolkning 
fra turistområder er registret (Roland 2006, Colantonio og Potter 2006: 161‐191). 
De punktene som spesielt utfordrer lokalbefolkningens toleranse på turiststeder, også i 
Trinidad, er den kulturelle og økonomiske distansen mellom turister og mottakersamfunn, 
stedets kapasitet til å absorbere turisme, hastigheten og intensiteten til reiselivsutviklingen 
og graden av lokal involvering i leveransene av reiselivsprodukter (Wall & Mathieson 2006: 
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234). I Trinidad er spesielt den økonomiske distansen mellom turister og beboere stor, noe 
som skaper misunnelse og konkurranse mellom naboer. Det ble sagt i gatene at ”vi kan jo 
ikke bli uvenner på grunn av turister”, men det var daglige eksempler på at dette skjedde. 
Jeg brukte for eksempel å leie sykkel av en nabo, og hver gang jeg beveget meg mot hans 
garasjedør for å hente sykkelen kom en av hans naboer ut av døra med sin sykkel, som han 
trillet forbi meg mens han gjorde tegn til at hans sykkel var mye bedre og at jeg burde leie 
den i stedet. Og hver gang kom han jeg hadde en avtale med raskt ut av sin dør med 
sykkelen jeg pleide å låne, mens han ropte irritert til konkurrenten. ”For en idiot” sa han 
alltid, ”lage sånn bråk på grunn av to dollar”. Men to dollar tjent på utleie av en sykkel er 
mye i Trinidad, hvor en statlig månedslønn ligger rundt ti dollar. Og lillesøster i huset jeg 
leide i hadde en hel eske med skatter hun hadde fått av turister, og hun pleide å rope ut til 
sin lille venninne på andre siden av gaten og vise fram det hun hadde fått, som oftest 
påfulgt av ”denne er bare min, og du kan aldri få den!”, noe som var veldig sant, fordi 
venninnens mor jobbet som lokal sydame og hadde en inntekt på rundt fem dollar i 
måneden.  
Det var også stor konkurranse mellom husholdene som hadde tillatelse til å leie ut rom. De 
som hadde denne tillatelsen kunne ved å leie ut ett rom tjene en leges månedslønn på to 
dager, etter betalt skatt, som da jeg var i byen var på 50 prosent. Da jeg i mai ble innkalt til 
immigrasjonsmyndighetene og avhørt om grunnen til at jeg ”hadde vært her så lenge og 
stilte så mange spørsmål” eksploderte det med konspirasjonsteorier i gata jeg bodde i om 
hvem som hadde ”angitt meg”. Og det ble etter hvert bred enighet om at det måtte være 
de som bodde rett over gata for meg, som hadde gjort det, et eldre ektepar som også 
hadde utleielisens, men som hadde hatt dårlig belegg den perioden jeg var der. ”Du må jo 
skjønne at folk blir misunnelige på dem du leier hos”, sa en informant som hadde en 
salgsbod i markedsgata like ved der jeg leide. ”Du har jo vært her så lenge, og de har tjent 
utrolig mye penger på deg!” Jeg fant aldri ut hvem som hadde gått til myndighetene, men 
mine informanter forble overbevist om at det var misunnelse som var grunnen til at jeg ble 
kalt inn. 
Det handler om møter mellom mennesker og systemer, i mitt tilfelle en treenighet 
bestående av Konserveringskontoret, beboerne og turister, som påvirker hvordan denne 
byen oppleves, skapes og gjenskapes. Jeg vil nå fortsette analysen av dette stedet med å ta 
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et kort blikk tilbake på hvordan UNESCO og Konserveringskontoret forholder seg til temaet, 
for å tydeliggjøre kontrastene mellom idealet om konservering og hvordan Trinidad faktisk 
brukes. Jeg vil også i det følgende kontrastere den offisielle diskursen med empiriske blikk 
ned i gatene i Trinidad, hvor turister, hus og beboere møtes, før jeg i de avsluttende 
avsnittene vil gjøre rede for hvem disse turistene er, deres praksiser, og beboernes 
fortellinger om dem. 
UNESCO og de vanskelig turistene 
I følge UNESCO og Konserveringskontorets uttalelser og beskrivelser er ikke Trinidad et 
turiststed: I UNESCOs retningslinjer for administrasjon av urbane Verdensarvsteder nevnes 
turister bare i et lite avsnitt (UNESCO 1987), og Konserveringskontoret hadde en holdning 
til turister som best kan beskrives som en uheldig bieffekt av Verdensarvstatus; ”beboerne 
må jo leve av noe, men arven tar skade av det” beklaget en sentral person ved Kontoret en 
dag vi gikk en tur gjennom gamlebyen. Han anerkjente at beboerne så et levebrød i 
turistene, men ga sterkt uttrykk for at disse aktivitetene ødela arven, det vil si bygningene. I 
sitt fokus på det materielle er Kontoret slik på linje med UNESCO, som skriver at turisme 
kan forårsake kraftig slitasje på monumentene (1987: 59). Slitasje på monumentets 
beboere nevnes imidlertid ikke; det materielle er i fokus. Vi gikk forbi flere store 
turistgrupper den dagen, og på hvert gatehjørne hang det forskjellige selgere. Turisme er 
som tidligere antydet en svært viktig inntektskilde for mange i gamlebyen, uten at alle 
nyter like godt av det, som jeg vil komme tilbake til. 
Forskjellige former for kulturarvsteder blir altså ofte turiststeder, som hevdet 
innledningsvis, og UNESCO skriver kort at turistene ”skal tas i mot som gjester”. Det 
anbefales at ”hver besøkende burde bli tatt i mot så personlig som mulig (…), og det er 
viktig at alle ansatte er så høflige så mulig, uansett hvor irriterende den besøkende er” 
(UNESCO 1987: 59). En av de første bøkene som omhandlet sosiokulturelle konsekvenser av 
turisme er Valene Smiths bok fra 1977 Hosts and guests, en tittel Cohen tror er ironisk 
ment (Cohen 1984:379). I denne oppgaven vil jeg heller ikke bruke betegnelsene verter og 
gjester, da jeg synes dette er en upassende og forskjønnende betegnelse av de fleste 
situasjoner hvor turister møter lokale beboere. I innledningen til oppgaven gjenga jeg et 
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empirisk utdrag fra et slikt ”besøk”, hvor en turistgruppe kom inn i huset jeg bodde i. 
Ordentlige gjester hadde vært ventet og ønsket, og de hadde i hvert fall banket på og 
takket for seg.  
For det er vanskelig å se for seg hvordan det kan bli meningsfulle møter mellom beboere og 
disse besøkende, når de aller fleste av dem snakker et fremmed språk, kommer i store 
grupper og er innom bare noen minutter. I Trinidads gamleby er beboerne overlatt til seg 
selv i den daglige samhandlingen med turister, og flere guider tar med seg turistgrupper inn 
i private hjem, ofte flere ganger daglig. De som er ansatte på de statlige restaurantene og 
andre turistfasiliteter møter turister på jobb, og får betalt for det, mens gamlebyens 
innbyggere har dem rundt seg døgnet rundt, i private situasjoner og på hjemlige steder.  
Videre hevdes det at en del av turistadministrasjonens jobb er å gjøre besøket hyggelig og 
interessant for alle, slik at den politiske støtten til konservering blir økt, fremmed valuta 
tjent, og jobber og inntekt skapt (UNESCO 1987: 57). Denne holdningen er problematisk, da 
flere stiller spørsmål ved om turisme er et udelt gode og en kilde til økonomisk og sosial 
utvikling for lokalsamfunn (de Kadt 1979, Honey 1999). UNESCO konkluderer allikevel med 
at turisme slik burde kunne forbedre livet til lokalbefolkningen, men litt lenger ned står det 
at souvenirselgere ikke bør tillates inne på Verdensarvsteder, hvor de kan distrahere og 
forvirre gjestene (UNESCO 1987: 60). Dette er imidlertid hovedinntekten til mange i denne 
byen. 
De private utleierne og souvenirselgerne var to viktige aktører i gamlebyen og de som i 
følge mine data blant disse arbeiderne ofte tjente mest, fordi de har direkte tilgang til 
dollar og mulighet til å ”kreativ bokføring”, som de sa, ved å unnlate å registrere alle salg og 
slik slippe unna skatt. Det var også en stor og variert gruppe personer som opererte i 
gamlebyen uten lisens, de var altså ikke registrerte som turistarbeidere, betalte ingen skatt 
og satt igjen med hele fortjenesten selv. Flere av disse var unge mennesker fra mindre 
landsbyer rundt Trinidad og de fattigere områdene lenger sør på Cuba som pendlet inn og 
ut av byen i helgene for å tjene sitt på turistene. Turiststedet får slik også en ny befolkning, 
en ny menneskelig sammensetning, og disse turistpendlerne bidrar også til å gjøre 
turistbyen til et nytt sted, preget av gjennomstrømning og lite stabilitet 
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En av de som jobbet uten lisens var en eldre dame som solgte hjemmelagete smykker, og 
hun skrøt ofte til meg av at hun hadde tjent opptil 10 dollar på én dag. Dette tilsvarer en 
statlig tjenestemannslønn. Disse pengene brukte hun så til å pusse opp sitt eget hus, som lå 
i en sidegate i gamlebyen, hun var i gang med å finansiere et nytt hus i en av de nyere 
bydelene til sin ene datter og hennes familie, og hun spiste kjøtt og fisk hver dag, noe ikke 
alle kunne unne seg. Turistpengene flyter slik ut og inn av gamlebyen, og bidrar til at de 
nyere bydelene vokser fram. Gamlebyen og Verdensarven får på den måten virkninger 
langt utenfor egne grenser; den monumentale tiden i gamlebyen bidrar til akselerering av 
den sosiale tiden i og rundt den. Det var en jevn strøm ut og inn av gamlebyen hver morgen 
og ettermiddag av turistarbeidere som bodde i andre deler av byen. De tok med seg 
pengene de tjente tilbake til sine hjem, som vokste opp som en kontrast til 
Konserveringskontorets ideer om statiskhet.  
Dette er et av mange eksempler på direkte verdiskaping i gamlebyen gjennom 
turistinntekter, men disse aktivitetene hører i følge de offisielle diskursene ikke hjemme i 
den historiske konteksten, slik som andre tegn på dagligliv heller ikke gjør det. En versjon av 
historien, som Trinidads vernete senter er, skaper slik også baksider, eller upassende 
elementer. Og to av dem er i følge UNESCO og Konserveringskontoret de som bor i de 
vernete husene og pusser opp på upassende måter og med materialer som ikke hører 
hjemme i deres koloniale kontekst, og det er alle gateselgerne som prøver å skape seg et 
levebrød av turismen. UNESCOs retningslinjer favoriserer på samme måte som 
Konserveringskontoret den fysiske arven og det visuelle uttrykket, på bekostning av 
beboerne og turistenes behov.  
Di Giovine skriver om meningsfulle møter mellom turister og disse Verdensarvstedene, 
monumenter han framstiller som sosiale aktører i seg selv (2009: 9), og om hvordan ”they 
spoke with equal valor and equal voice to diverse sets of visitors” (2009: 3). I de neste 
avsnittene vil jeg vise hvordan dette ikke stemmer i tilfellet Trinidad, fordi arven ikke 
snakker for seg selv, men i samspill med de som besøker henne; meningene skapes i 
samhandlingen. 
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De som ser på arv – hvem er de?  
I løpet av mitt seks måneder lange feltarbeid i Trinidad var det en jevn strøm av turister i 
hele perioden, og det var jevn fordeling mellom turistgrupper av forskjellig størrelse og 
sammensetning som reiste med guide, og enslige turister eller mindre følger som reiste på 
egenhånd. Størstedelen av turistene kom fra Vest‐Europa, i hovedsak fra Frankrike, Italia, 
Spania og Tyskland, eller fra Canada. Gruppene som var med på organiserte turer bodde 
enten på turisthotellene nede ved stranda Ancón, en og en halv mil fra sentrum, eller de 
kom på dagsturer fra Havana eller Varadero, et stort strandferiekompleks øst for Havanna, 
fire timer med buss fra Trinidad. Disse gruppene var på gjennomreise og oppholdt seg i 
byen kun i korte perioder. Dagsturistene var i byen rundt to timer i gjennomsnitt før bussen 
gikk tilbake, hvorav minst en time ble brukt på å spise lunch. De som bodde noen netter på 
turisthotellene ved Ancón tok gjerne en eller to korte dagsturer opp til byen for å se, 
handle og ta bilder, og en kveldstur opp til gamlebyen igjen og Casa de la Música, hvor de 
drakk mojitos, en cubansk drink av rom og mynte, hørte på salsakonserten og kanskje 
danset. De fløt gjennom byen, kastet korte blikk rundt seg, tok bilder, kjøpte med seg en 
liten bit av byen i form av en souvenir. I tillegg kom de turistene som bodde i private 
utleiehus, og mitt inntrykk var at disse i gjennomsnitt ble litt lenger enn de som var på 
gjennomreise, i gjennomsnitt mellom 3 og sju dager, men deres praksiser og bruk av byen 
avvek ikke mye fra det jeg har beskrevet ovenfor. 
Prentice (1993) skriver at arvturisme er et middelklassefenomen, og at majoriteten av 
turistene har høyere utdannelse. Jeg mener dette er en for enkel kategorisering og i løpet 
av mine måneder i Trinidad og erfaring som turist fra flere andre lignende steder vil jeg si at 
arvturistene ikke kan kategoriseres nærmere enn som mennesker på reise. Jeg møtte alt fra 
barnefamilier og pensjonistforeninger til studenter, fagfolk, sexturister, danseinteresserte, 
soltilbedere og par på bryllupsreise. De kom med forskjellig bakgrunn, forhåndskunnskap 
og forventninger, og de tok alle med seg sine egendefinerte, vidt forskjellige minner hjem. 
Og jeg vil påstå at få av dem handlet utelukkende om Verdensarven, slik 
Konserveringskontoret tenker seg den. 
Prentice skriver også videre at fritidskonteksten turistene er i og deres krav og 
forventninger når de besøker steder definert som arv, er en ekstra utfordring for de som 
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skal presentere og formidle slike steder (1993). Man kan slik ikke anta at turistene først og 
fremst besøker stedet for å lære noe, slik tilfellet ville vært hvis det var en ekskursjon for 
universitetsfolk. Undersøkelser viser da også at restauranter ofte har  like mange eller flere 
besøkende enn museer og andre kulturattraksjoner (Ronström 2007, Ashworth og 
Tunbridge 2004: 133). Konserveringskontoret i Trinidad kan slik ikke legge til grunn at 
turistene kommer først og fremst for å lære noe om Trinidads koloniale arv. De er på ferie, 
det er deres fritid, og for mange av dem vil byens gamle bygninger i hovedsak være kulisser 
for ulike typer konsum.  
Di Giovine, som er antropolog og har jobbet som reiseleder til forskjellige Verdensarvsteder 
i Asia, hevder at disse stedenes verdi var lett gjenkjennelige for de han reiste med; selv om 
de ikke kjente godt til UNESCOs arbeid oppfattet de ikke Verdensarvstedene som 
esoteriske, men de mente å kjenne igjen den ”universelle verdien” av disse monumentene 
(2009: 4). Dette mener jeg er problematisk, da turistene vil komme til denne arven med 
svært forskjellige utgangpunkt og ønsker. Di Giovine trekker på arbeidene til Smith (1989), 
Graburn (1983, 1989) og Urry (2002) når han definerer turisme som ”a particular form of 
interaction that visitors voluntarily engange in for the purpose of experiencing a formative 
change in their life” (Di Giovine 2009: 8), og han snakker videre om meningsfulle møter 
mellom dette triangelet av sosiale aktører; Verdensarvstedet, turistene og de lokale. Vi må 
imidlertid huske at han representerer en spesiell gruppe turister, som er akademikere og 
andre kultur‐ og historieinteresserte som reiser til forskjellige Verdensarvsteder for å lære. 
Som min empiri viser og vil vise tilhører ikke alle turister denne gruppen, og det er ikke 
alltid selve Verdensarvstedet de er ute etter, eller som de beveger seg i, som illustrert i 
dette empiriske utdraget, hvor også guiden oppfordret de som ikke var interesserte i å gå 
på museum til å gå rett på bar, og ”skip to the part about cocktails”. 
Turistpraksis og metaminner 
Vienen e se van – de kommer og går, sa beboerne om turistene. De flyter gjennom gatene 
og bruker blikket aktivt, tar bilde av det som passer inn i deres forestillinger av turiststedet 
Trinidad, og kjøper souvenirer. De vandrer gjennom byen og minnes, samtidig som de 
opplever byen og gjennom opplevelsene skaper nye minner. De reiser opp og ned til sjøen 
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og opp i fjellene, og de spiser på restaurantene, oppsøker barene og dansestedene, og på 
veien bruker de blikkene sine aktivt, de betrakter, og deres ønsker, handlinger og meninger 
påvirker beboernes oppfatninger av sin egen by. Turistenes flyt og bevegelser påvirker slik 
byen, gjennom et fokus på øyeblikkelig, forgjengelig tilfredsstillelse. Og beboernes følelse 
av innestengthet økte også fordi de stadig så turistene reise ut og inn av byen, mens det for 
de aller fleste av cubanerne her var svært vanskelig å komme seg noe sted. Få eier bil, og 
den offentlige transporten er svært dårlig. 
Å kjøpe med seg souvenirer er en sentral turistpraksis. Souvenir er en substantivering av 
det franske verbet se souvenir de, som betyr å huske. Ordet oversettes gjerne med ”en 
gjenstand til minne om et sted man har besøkt”. Ideen om en souvenir er også en idé om at 
verdien er en innebygget egenskap i tingen; souveniren blir et bilde for byen. Turistene 
kjøper slik med seg en liten bit av byen, som kan være utgangspunkt for nye historier om 
stedet når de kommer hjem. Tingen blir et tegn som gir mening (Berkaak & Frønes 2005). 
Dette tegnet, eller minnet, kommer imidlertid ofte utenbys fra: En annen form for flyt i 
Trinidads gater var den evige strømmen av varer inn og ut, båret, syklet eller kjørt inn i 
bydelen hver morgen. Folk bar på malerier, skulpturer, duker, sigarer og andre ting som 
kunne selges til turister. Og alle de av mine informanter som jobbet på turistmarkedene 
hadde mangfoldige avtaler med leverandører og kunstnere i byer rundt Trinidad. Slik er det 
stor sannsynlighet for at souveniren turistene brakte med seg hjem ikke var laget i Trinidad 
i det hele tatt, men det gjør i følge mine data ingen forskjell, så lenge gjenstanden er et 
godt utgangspunkt for minner og historier, så lenge man tror på den.  
På samme måte fungerer husene og resten av bylandskapet godt som kulisser og 
forestillinger om arv, selv om minst annethvert hus i gamlebyen har endrete, ombygde eller 
sammenraste strukturer; flere steder var sementen svært synlig, det stod sementsekker i 
gater og trapper, aluminiumsplater lå utenfor og det hørtes lyder av hamring og banking 
inne fra flere av husene. Som i det empiriske utdraget helt innledningsvis, hvor turistene 
skrittet over sementsekkene som lå på stuegulvet i huset jeg leide rom i, mens de fortsatte 
å beundre huset, høre på guiden fortelle om kolonitiden, og ta bilder. De snakket om hvor 
vakkert og ”autentisk” alt var, og så tydelig imponerte ut; de hadde en opplevelse av å 
besøke en annen tid, selv om husets femåring løp mellom dem og ba om tyggegummi, og 
de måtte passe seg for å ikke snuble over sementsekkene ved inngangen. Dette er et 
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talende eksempel på at verdien av arven ikke ligger innebygget i materialene, men i 
forestillingen om den.  
Alfred Gell (1998) har beskrevet en modell for hvordan døde ting som kunstverk kan snakke 
til oss å få oss til å føle bestemte ting. Han så for seg en modell for menings‐ og 
verdietablering i kunstgjenstander som innebærer fire ”aktører”, nemlig en kunstner med 
et bestemt motiv som sammen skaper et kunstverk som i sin tur betraktes og vurderes av 
et publikum. Gell hevder at verket kan skape en effekt og forstås av et publikum som er 
inneforstått med de kulturelle kodene kunstneren opererer i, og motivet han er inspirert 
av. Problemet i en gammel by som Trinidad er at disse kulturelle kodene og motivene 
nettopp ikke vil være felles eller inneforstått, da byen i dag brukes fastboende og 
besøkende fra hele verden. Av de som bebor byen i dag kan ingen huske hvem som bygde 
husene eller hvorfor, og de besøkende kommer med svært forskjellige motiver og 
forkunnskaper, som vil bli beskrevet nærmere i kapittel fire. Allikevel betyr byen mye for 
mange, som min empiri viser, ved at verkene, i dette tilfellet husene, kontinuerlig vurderes 
av et publikum som kommer til det med forskjellige kunnskaper og forventninger. Hvem 
som bygget husene og motivene for det er ikke allment kjent, men dette kan forestilles, 
fortelles eller tenkes, og forestillingene blir virkelige og verdifulle for folk. 
Jeg mener ikke at hus er agenter som selv har behov for eller skaper endringer, men at de 
er deler av dens beboeres liv og livsløp, endres med dem, og slik kan være utgangspunkt for 
mellommenneskelig forståelse. Det som gjør denne antropologiske teorien om kunst og 
dens virkninger relevant for min analyse er at den framhever samspillet mellom verket og 
subjektet som betrakter det: Trinidads hus snakker heller ikke alene, men kommer til å bety 
noe gjennom møtene mellom mennesker og de urbane rommene gatene og husene utgjør.  
Og disse forestillingene skapes og opprettholdes gjennom bilder, som var en annen viktig 
ting turistene tok med seg hjem. Men hva tar de bilder av? Før turistene går over til 
cocktails fotograferer de medmennesker. Jeg kan selvfølgelig ikke snakke for alle, men jeg 
spurte nesten daglig turister om å få se på bildene de hadde tatt, og det var mennesker og 
hverdagsliv i gatene og husene som var de mest populære motivene. Og historiene de 
fortalte hverandre om kveldene handlet sjelden om hus og arkitektur, men om 
menneskene de hadde møtt og fått en slags kontakt med. Arven var utgangspunktet, 
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kulissene for møtene og minneskapingen. Arv kan på denne måten handle om tilhørighet 
og kontinuitet, en følelse av å høre til i en historie man skaper selv, med utgangspunkt i et 
historisk sted og menneskene som lever der i dag. Disse historiene er utenfor 
Konserveringskontorets kontroll; de skapes i samspillet mellom de fysiske strukturene 
arven består i, og betrakternes egne tolkninger. 
En annen framstilling av byen som er utenfor Konserveringskontorets kontroll er alle 
filmene turistene legger ut på Internet etter sine besøk i byen. På nettsamfunnet YouTube 
kan man se en liten video en fransk turist har lagt ut, hvor han blant annet har filmet et 
besøk i huset jeg leide rom i (www.youtube.com 17.03.09). Filmsnutten varer i sju minutter, 
og vi ser for det meste Trinidads gater gjennom den franske turistens øyne. Dette lille 
digitale metaminnet er en redigert versjon av hans besøk til byen, og vi starter på taket av 
historisk museum, hvor en gruppe turister tar bilder av Trinidads tak. Så er vi med ett nede 
på Plaza Major, gamlebyens sentrale plass, hvor guiden forteller om byens grunnleggelse i 
1514. Turisten filmer menneskene rundt på plassen. Så går vi nedover gaten mot huset som 
var min base for feltarbeidet. Før vi blir med inn i huset kommer en tittel opp på skjermen: 
”Besøk i et kolonialt hus.” Det som er slående med sekvensen inne i huset er at 
menneskene er borte. De høres stemmer i bakgrunnen, husets femåring hyler, men vi ser 
dem ikke.  Turisten selv sier ingen ting inne i huset, men guiden forteller den vanlige 
historien om slaver og rike spanjoler. Så er vi ute på gata igjen, og turisten retter igjen 
kameraet mot mennesker som går, spiser, snakker og arbeider. Majoriteten av stillbilder er 
hus, fryst i tid, før vi med ett vandrer rundt i gatene.  
Forskjellen mellom den koloniale verdensarven og det samtidige hjemstedet kommer 
tydelig fram. Han har filmet hverdagslivet, brutt opp av stillbilder av hus, gater og 
mennesker. Vi titter inn i et klasserom, møter blikket til en dame bak en symaskin, ser en 
mann ligge under en bil. Alt lydsatt med tradisjonell, cubansk musikk. Det ligger også flere 
slike små, hjemmelagete videoer fra Trinidad ute på YouTube, og de viser alt fra strandliv og 
fjellturer til konsertopptak, mennesker som danser eller spiser, en feriekjæreste som 
deklamerer dikt og synger, lokale barn som leker, solnedganger, venner og rideturer. 
Turistdestinasjonen Trinidad og minnene den skaper er like grenseløs som menneskene 
som besøker den. 
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Avslutningsvis hevder Sontag at ”in deciding how a picture should look, preferring one 
exposure to another, photographers are always imposing standards on their subjects” 
(2002: 6). På samme måte kan man si at turistindustriens og turistenes bilder av byen 
opprettholder ideen om Verdensarven som et sted for fritid og konsum. 
Stedlige konsekvenser. “Der oppe danser de”‐  å fortelle turiststedet. 
At its simplest, all heritage is someone’s heritage and therefore logically not someone else’s: the 
original meaning of an inheritance implies the existence of disinheritance and by extension any 
creation of heritage from the past disinherits someone completely or partially, actively or potentially. 
(Tunbrigde and Ashworth 1996: 21) 
”Alle vil komme hit! Er ikke byen flott!” ble det ofte sagt i gaten min. Beboerne var tydelig 
stolte over at folk reiste lange veier for å komme nettopp hit, og se på byen deres. Byen ble 
vakker for dem fordi den ble sett på, snakket om og fotografert igjen og igjen, ikke fordi 
husene hadde en innebygget verdi som talte for seg selv. Samtidig hadde disse flyktige 
blikkene også andre stedlige konsekvenser. 
I forrige kapittel beskrev jeg hvordan Konserveringskontorets arv, forstått som koloniale 
strukturer definert av eksperter og plassert i en fjern fortid, er delvis utilgjengelig for 
beboerne. I dette avsnittet vil jeg gjennom beboernes egne fortellinger vise hvordan også 
deler av turiststedet også er utilgjengelig for beboerne, og at de områdene av byen som de 
deler, gaterommene, plassene og husene, er blitt vanskelige og trange steder.  
Det var tirsdag kveld en gang i februar 2008, klokken var litt over ni og turistsirkuset var 
godt i gang. Jeg satt på trappa utenfor huset hvor jeg bodde i Rosario sammen med en 
nabo som bodde like rundt hjørnet og selv leide ut rom til turister. Rosario er smal og 
brosteinen ujevn og vanskelig å gå på, men forbi oss i mørket seg det en jevn strøm av 
festkledde turister. De var på vei opp mot Trinidads Casa de la Música. Hver kveld klokken ni 
er det konsert der, ”en turistforestilling” som beboerne ofte kalte det. Min vertsfamilie var 
aldri der oppe i løpet av de seks månedene jeg bodde der. De hadde begynte å spille, 
salsamusikken hørtes godt ned til trappa vår. Min nabo satt og så oppover og nedover gata. 
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Han var sliten og lei, ”estoy vasilla”, sukket han ”jeg er tom. Og der oppe danser de!”, sa 
han slitent.  
Og der oppe danset de hver kveld, turistene og de cubanerne ”som hadde tid og penger til 
sånt,” i følge min informant på trappa. Dette stedet ble av mine informanter, unge og 
gamle, innenfor og utenfor turistbransjene, beskrevet som et ”sted for folk med penger”. 
Min vertsfamilie, som i cubansk sammenheng var relativt velstående på grunn av 
inntektene fra romutleie, var aldri der i løpet av mitt opphold, og de av mine informanter 
som frekventerte stedet var med svært få unntak selv turistarbeidere, som oftest 
danselærere eller private turledere på jakt etter kunder. I hele Trinidad var det bare én bar 
igjen som solgte øl for cubanske pesos, og denne lå utenfor gamlebyen. Gamlebyen var en 
dollarsone, et område ”for folk med penger”. ”Alt er dollar her!” utbrøt en venninne en 
dag, som jobbet som statlig kulturarbeider og måtte ut med 20 prosent av lønnen sin for en 
øl på Musikkhuset.  
”Jeg er tom” var et uttrykk som gikk igjen i gatene under hele mitt opphold, og ble brukt 
når de ikke hadde belegg på rommene de leide ut i sine private hus. Mange hadde gjort seg 
avhengige av denne inntekten, og det var stor konkurranse om turistene. De turistene som 
ikke var med på organiserte turer kom med buss til byens eneste stasjon, og de ble straks 
overfalt av mennesker som tilbød alt fra rom og bærehjelp til forskjellige ekskursjoner og 
tjenester. Og mine informanter, som selv i hovedsak levde av å leie ut rom eller selge ting 
og tjenester til turistene, snakket stygt om disse ”som bare løper etter turister, hva er det 
for slags liv!” Ingen ønsket å framstille seg selv som avhengig av turistenes penger –  ”det er 
da ingen jobb” – men så seg selv som selvstendige aktører som leste og utnyttet turistenes 
behov til egen vinning, noe jeg vil analysere nærmere i neste kapittel.  
Samtidig var det en oppfatning blant beboerne om at turistene kunne gjøre som de ville, at 
de hadde retten på sin side uansett, som det neste utdraget viser: 
10.00. Jeg sitter på trappa og drikker kaffe alene. Byen våkner, men huset er stille. 
Gatevinduet og døren er igjen, jeg lukket den bak meg, inne var det mørkt. Så banker en 
turguide hardt på gatevinduet, han har med seg 12 japanske turister. Lillesøster stikker det 
bustete hodet ut av døra, og guiden spør om moren hennes er hjemme. Straks smeller 
vertsmor opp gatevinduet, hun er i nattkjole og ser trøtt ut. Bestemor kommer ut og setter 
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seg på trappa ved siden av meg, og vertsmor setter seg i en gyngestol innenfor gatevinduet, 
tar lillesøster på fanget og begynner å gre henne. De japanske turistene tar bilde av 
lillesøster og vertsmor, de stikker bare kameraene inn av gittervinduet. En dame kommer så 
inn av døra, som nå står på vidt gap, og hennes mann tar bilde av lillesøster og henne selv. 
Bestemor får en penn av mannen, som lillesøster så skriker seg til. 
10.10. En gruppe italienske turister med guide stopper, guiden forklarer at dette er et privat 
hus hvor man kan leie et rom. Han sier videre at dette huset er ”akkurat som i kolonitiden”, 
og at det da bodde bare hvite, rike spanjoler her, som hadde svarte som slaver. Lillesøster 
stikker det svarte, lille hodet sitt ut av døra. 
10.20. Oh la la! Fransk turistgruppe stopper, bare to kommer inn. Vertsmor og jeg sitter i 
døra, en mann stikker nesten albuen i ansiktet mitt mens han snakker ivrig til 
videokameraet sitt som han stikker inn av døra, over hodet mitt. Er jeg blitt usynlig? Gå så 
inn en tur og filmer. Han verken spør om lov eller hilser.  
10.35. Ny turistgruppe, også fransk. Kommer ikke inn, men flere stikker kameraene inn av 
gittervindet og tar bilder av bestemor i gyngestolen, uten å spørre, som vanlig. 
11.30. Oh my God! To amerikanere som bor på Brisas (et all‐inclusive hotell nede på 
stranda) stopper og spør om huset er et galleri? De tar bilder, sier det må være fint å bo her, 
og går videre oppover. De blir fulgt tett av to damer som prøver å selge dem noen 
hjemmelagede smykker. Bestemor setter seg ved siden av meg igjen, hun ser sliten ut, og 
jeg utbryter at hvis noen hadde tatt bilder av meg og løpt ut og inn av huset mitt på den 
måten uten å spørre, så hadde jeg ringt politiet! Bestemor ser spørrende på meg, og 
vertsmor stikker hodet ut av gatevinduet og utbryter overrasket og forundret: Ringe 
politiet? Man kan vel ikke det, de er jo turister! De gjør som de vil!” 
I utdraget over gis det inntrykk av en avmaktsfølelse; min vertsfamilies hus er ikke bare 
deres, men også turistenes. Det er en strøm av forbipasserende, og beboerne utsettes 
konstant for dette turistblikket. De må stadig være på vakt; kanskje noen vil leie eller kjøpe, 
eller se. Flere av mine informanter påpekte at Trinidad allerede var ”til salgs”, og at dette 
formet byen. ”Det er dere som bestemmer utviklingen her, det er dere som har pengene”, 
utbrøt min vertsfar stadig vekk. Man kan få inntrykk av at beboerne mener eller tror 
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turistenes rett til å se på, fotografere og bevege seg fritt i byen viktigere enn deres rett til 
hjemlige, private liv. Det skildres en stadig flyt av mennesker som tilsynelatende ikke skal 
noe bestemt sted, bare til og fra, opp og ned gaten, på jakt etter penger, jobb, et sted å 
være, å leve. Få av de lokale som går rundt i denne bydelen daglig har fast arbeid. Mange 
har imidlertid gamlebyen som sitt faste tilholdssted, og baserer seg på inntekt fra turistene, 
som kommer og går.  
En annen konkret effekt av turisttrafikken og den stedlige administrasjonen av den var at 
byrommene ble trangere og mer usikre for beboerne på grunn av alle sikkerhetsvaktene og 
den økte trafikken. Hver gang husets femåring så vidt nærmet seg døra hylte hennes 
foreldre at hun måtte passe seg for bilene, som i ni av ti tilfeller enten var en politibil eller 
en taxi, og min vertsmor snakket ustanselig om hennes forrige hun som hadde blitt påkjørt 
av en taxi. ”De turisttaxiene kommer til å drepe noen en dag!” avsluttet hun. En dag kom 
også en musikervenn av meg forbi, og var helt på gråten. Han fortalte at hans svigermor 
hadde vært ute og trillet på datteren hans, og at de hadde holdt på å bli påkjørt av en 
turistbuss. ”Det var bare så vidt hun klart å velte vognen inn til siden! De kjører jo som 
gærninger, som om de eide hele gaten!” Det ble også stor oppstandelse i Rosario en kveld 
da den statlige portvakten ved grinda nederst i gata stoppet en turistbuss med beskjed om 
at området innenfor porten var et fotgjengerområde, hvorpå han fikk høylytt kjeft av en 
illsint guide. Det samlet seg en hel forsamling av naboer på trappa mi som syntes hele 
forestillingen var kostelig: ”Endelig noen som tør å si i fra! Vi kan jo ikke ha enda mer trafikk 
her!”.  
Samtidig blir byen også større, for noen, ved at så mange fra hele verden er interessert i å 
besøke den, ta bilder av den, fortelle om den. ”Jeg her vært i hele verden, og aldri har jeg 
sittet i et fly!” sa en av mine informanter i gamlebyen, en eldre herre som levde av å ta 
betalt for at turister fotograferte ham ridende på eselet sitt. Noen hadde tatt bilder av ham 
og laget postkort av dem, som nå ble sendt rundt i hele verden. Og han snakket ofte med 
turistene, lærte litt, hørte hvordan de hadde det, og fikk følelsen av å være midt i verden. 
Det var imidlertid ikke mange som ham. 
De som bodde utenfor bydelen og ikke var streetwise blant konsumvarer, beskrev 
gamlebyen som kunstig, kald og vanskelig, masete og slitsom. ”Sees vi i Rosario?” spurte jeg 
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en informant en dag tidlig i feltarbeidet. Han var elektriker, og bodde i en av de nyere 
bydelene sør for gamlebyen. ”Nei, det er så slitsomt og masete der, for mange turister, og 
så mye politi. Du får heller komme hit”, svarte han. Dette var før jeg lærte at mange av 
Trinidads beboere har et ambivalent forhold til gamlebyen. 
”Jeg ble helt kald som is innvendig”, fortalte en informant meg en morgen, han var 
kunstmaler og hadde kvelden før blitt arrestert på gata, for å ha gått sammen med en 
turist. Turisten hadde kjøpt et bilde av ham, i hans galleri utenfor gamlebyen. Dette skjedde 
ofte mine mannlige informanter, da Cuba har en spesiell lov som gjelder ”fornærmelse av 
turister”, som tolkes svært vidt av stedets politi. Turistene har alle rettigheter. ”Og moren 
min fikk nesten hjerteinfarkt”, utbrøt han sint. ”Snart må vi vel bruke fingerspråk for å 
kommunisere med turister”, sa en annen informant oppgitt, som leide ut et rom i 
gamlebyen. Han var indignert over sikkerhetsvaktene og politiets plaging av de lokale. En 
annen informant, som solgte souvenirer i en av markedsgatene, utbrøt en dag at ”jeg får 
flass av dette her! Å leve av turister er så usikkert, de siste dagene har jeg ikke fått solgt 
noe! Og vet du hva, jeg ble så skuffet her om dagen, har du sett at de har åpnet en ny 
dollarbutikk like der nede? Det var tidligere en basar, et hyggelig sted hvor folk kunne 
møtes. Nå er det blitt en butikk som alle de andre, for folk med penger. Alt blir likt her!” 
At gamlebyen framstod uniform kan ikke bare sies å være på grunn av turistindustriene og 
turistene, men det var et nært samarbeid mellom statlige og internasjonale aktører og 
turistenes behov. Dollarbutikkene hadde ikke hatt noe marked uten turistene og cubanerne 
som hadde tilgang til deres penger, og turistindustriene lever av å tilfredsstille turistenes 
behov. Turiststeder blir slik steder innrettet for turister. 
Andre arbeidsplasser fantes ikke i gamlebyen; alt av banker, matutsalg, verksteder, 
bakerier, butikker og andre tjenester var lokalisert i periferien av det historiske sentrum, 
som definert av Konserveringskontoret. Her ser vi også en annen dimensjon som går tapt 
når man flytter forskjellige hverdagslige funksjoner som bakerier og verksteder ut av en 
bydel, og det er lyd‐ og luktskapene: ”Før kunne vi både lukte og høre at det var morgen, 
først kom lukta av nybakt brød, og så begynte smeden rett der borte å jobb ”, sa min nabo 
en tidlig morgen, ”men nå er det bare en morgenlyd igjen, og det er lyden av turistguidene 
som kommer med turistgrupper, og kameraene deres som klikker. Det er litt trist”. 
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Konklusjon 
Min analyse har vist en dissonans mellom det offisielle, tidløse stedet beskrevet i forrige 
kapittel, og dagens turistsituasjon. Turistene bruker og tolker byen etter egne 
forutsetninger og behov, bortenfor det offentliges kontroll, og gjennom sine aktiviteter, 
behov og interaksjon med hus og beboere former og omformer de arven og beboernes 
byrom på ikke udelt positive måter, som vi også skal se i neste kapittel. Den fysiske 
Verdensarven fungerer i turistkonteksten i hovedsak som et utgangspunkt for konsum, og 
ikke som en verdi i seg selv. 
Gamlebyen er blitt en spesiell sone uten døgnrytme, med usikre levebrød, og stor trafikk. 
Det eneste som var regelmessig under mine seks måneder i gamlebyen var at konserten på 
Musikkhuset, et sted i all hovedsak frekventert av turister, begynte klokken ni presis hver 
eneste kveld. Ellers kunne turistgrupper ramle inn døra når som helst, søndag som onsdag, 
det var stadig bråk og bevegelse i gatene, og inn og ut av husene. Fokus var på øyeblikkelig 
tilfredsstillelse av behov, og beboerne levde mitt i en stadig menneskeflyt i gatene på jakt 
etter inntrykk. Gamlebyen har fått en stor konsentrasjon av turistfasiliteter som 
souvenirutsalg, dollarrestauranter, musikk‐ og drikkesteder, som også opererte med dollar, 
museer og gallerier, men de hjemlige områdene er blitt mindre, trangere, fattigere på 
inntrykk og mer utrygge for beboerne, og prisene stiger, både på mat og hus.  
Dette er også historier om Verdensarven, fortvilte, vanskelige historier. Det er ikke bare lett 
å leve med turister. I neste kapittel vil jeg imidlertid analysere disse meningene fra en 
annen side, som motdiskurser, som del av en konstant forhandling og stedskaping. I neste 
kapittel vil blikket bli vendt, fra damen på trappen på bildet innledningsvis i dette 
kapittelet, og mot turistene og de offentlige aktørene beskrevet i første kapittel, og det vil 
bli tydelig at denne byen ikke kan fryses i tid. 
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4. Beboernes by. Om å forhandle med et monument. 
 
Bilde 4. Meninger og materialer lag på lag. En vegg i Verdensarven, hvor vi ser minst fire lag med 
historier; underst, den røde leirmassen huset er murt av, så minst to forskjellige lag med maling, og 
øverst ny sement og nylagt taksten. Husveggene var som lerreter, en tekst som kan overskrives, 
overmales og overmures,  
Innledning 
Nå har jeg analysert byen fra to perspektiver, og argumentert for at verken et sted forsøkt 
fryst i tid eller et turiststed er enkle steder å leve med eller på. Det er identifisert to delvis 
utenforstående aktører som påvirker dette byrommet; de offisielle diskursene representert 
av UNESCO og Konserveringskontoret, og turistindustriene og turistene. Bildet i 
begynnelsen av forrige kapittel, av damen som så på turistene som tok bilde inn av vinduet 
hennes, tok jeg tidlig i feltarbeidet. Det jeg så da var turisten som fotograferte menneskene 
innenfor vinduet, og jeg tenkte i termene utnyttelse og overgrep; ikke at det kunne være 
snakk om et samspill mellom mennesker. Sentralt her er imidlertid at damen på trappen og 
hennes naboer også ser tilbake. Det viktigste blikket på bildet er nettopp dette som sendes 
tilbake, og de påfølgende handlingene, som dette kapittelet vil analysere som 
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stedsskapende og meningsgivende. I dette kapittelet vil jeg slik vende blikket tilbake, og 
analysere denne byen som et aktivt forhandlingslandskap som skapes og gjenskapes ved at 
beboerne ser aktivt tilbake på Konserveringskontoret og turistene.  
Breglia skriver om monumental ambivalens, om dissonans mellom en stats ønske om 
bevaring av monumentale steder og folks behov for bruk av de samme stedene (2006: 7), 
og om hvordan et sted tapes til statlige definisjoner og storturisme (2006: 97‐98). Jeg vil 
vise hvordan beboerne også er aktive, handlende aktører, og at de gjennom å forhandle 
med Monumentet og turistene tar diskursene og hjemmene sine tilbake. Dette kapittelet 
vil slik handle om friksjonene og forhandlingene mellom diskurser, om å leve og lide en by, 
og om beboernes samtidige stedskaping. Og om hvordan samspillet mellom 
konservatorenes, turistenes og beboernes blikk skaper og gjenskaper denne arven, med 
beboerne i den ledende rollen, tross alt. 
Bildet i begynnelsen av dette kapittelet tok jeg sent i feltarbeidet, og det jeg ser i bildet nå 
er resultater nettopp av en aktiv forhandling med fortid, nåtid og framtid. Jeg hadde gått 
forbi veggen mange ganger i løpet av månedene i byen, og synes i begynnelsen at den var 
stygg; slitt, ujevn og hullete. Den så ikke autentisk ut, syntes jeg, i betydningen at den ikke 
passet inn med resten av den pastellfargete, nyoppussede gamlebyen. Den var ikke kolonial 
og staselig, slik Konserveringskontoret og turistindustriene presenterte byen. Veggen skilte 
seg ut. Da jeg så på bildet igjen senere forstod jeg imidlertid at denne veggen kunne sees 
som et tegn på forhandlingene med gamlebyens mange lagvise, delvis overlappende 
historier. Trinidad er ikke først og fremst sin historie, men tolkningen av historien, bruken 
av den, forståelsene og forestillingene. Og byen blir ikke mindreverdig som minneobjekt 
selv om den er delvis rast sammen eller delvis i oppløsning noen steder. Husene mister ikke 
sin verdi som minneobjekter selv om deres fasader skaller av og takene blir byttet ut, slik 
Konserveringskontoret hevder i kapittel 2, men blir i stedet som DeSilvey skriver og 
beboerne og turistene viser et utgangspunkt for andre og flere historier (2006: 325). 
Jeg hadde først problemer med å skrive dette kapittelet, fordi hvordan beboerne opplever 
turisme, sitt forhold til offentlig politikk og sine egne roller i byen er kompliserte spørsmål. 
Jeg antok og ville tro at det måtte være vanskelig, at dette måtte bli en trist historie 
utelukkende om avmakt, og at gamlebyen var nærmest ulevelig. Det er imidlertid også 
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plass for motdiskurser i Verdensarven, og avmakt kan spore til handling, noe dette 
kapittelet vil vise. I min analyse vil jeg bygge på Herzfelds begreper sosial og monumental 
tid (1991), de Certaus analyse av hverdagslivets praksis (1988) og Breglias beskrivelse av arv 
som praksis (2006). 
I de to foregående kapitlene har jeg redegjort for og analysert henholdsvis det offisielle 
stedet og turiststedet. Jeg vil nå begynne min analyse av hjemmene som praksislandskap 
med å gjøre rede for beboernes arv, slik den ble framstilt, observert, fortalt om og levd i 
løpet av mitt seks måneder lange innblikk. I det neste avsnittet vil jeg presentere huset og 
gaten som var mitt empiriske utgangspunkt, og hvor det innledende møtet mellom de tre 
aktørene foregikk, den morgenen i mai. Og jeg vil beskrive menneskene jeg møtte der 
nærmere. 
Huset, gaten og menneskene 
Jeg har min hovedempiri fra denne gaten i gamlebyen, fra menneskene som bodde der 
eller i nærheten og de mange som vandret inn og ut av byen i løpet av dagene, kveldene og 
nettene i forskjellige ærender, de fleste relaterte til jobb i turistnæringene. Huset jeg leide 
rom i er stort og bygget slik at den besøkende fra gata kommer rett inn i en luftig forstue 
hvor gamle, staselige møbler står på utstilling. Turistguidene som ofte tar med seg grupper 
inn i huset forteller alltid at denne stuen, som ligger omtrent en meter over bakkenivå, 
tjente som utstillingslokale for den gamle sukkeradelens formuer sent på 1800‐tallet. Her 
var de fineste møblene oppstilt, og de som gikk forbi det store gatevinduet kunne se rett 
opp og inn på all rikdommen. I dag står det en liten spisestue og en sofa her, med tråder 
bundet over setene for at man ikke skal sette seg der. I den lille sofaen står det oppmarsjert 
flere dukker. På bordet står det bilder av barna, en datter og en sønn. Det er høyt under 
taket, rundt fem meter. Det er to åpninger ut mot gaten; den store, flotte utgangsdøra av 
edelt tre, og et like høyt gatevindu med hvite jernsprinkler. Gatevinduet kan lukkes med 
store, kraftige tredører.  
Bak denne stuen igjen, bare adskilt av en bred søyle i midten er den mindre og mørkere 
bakstuen, hvor det står noen gyngestoler og to vanlige trestoler, et lite TV‐apparat og et 
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bord. Veggene er dekorert med bilder av barna. Vi går her nærmest fra scenen og inn på 
bakrommet, fra frontstage til backstage, for å visualisere Goffmann’s teori om 
iscenesettelse av hverdagslivet (1971); fra forstuen til hjemmet. På hver side av de to 
stuene er det to store soverom. Bak den mørkere stua igjen, gjennom en bred dobbeltdør, 
kommer man inn i en mindre spisestue, som åpner ut mot patioen. Til høyre for den er 
familiens kjøkken og bad. Dette huset er et hjem for en familie på fire, en svigermor og en 
hund. Scenen er satt. 
I de to tidligere kapitlene har jeg beskrevet gamlebyen som en spesiell sone tilrettelagt for 
betraktning, fritid og ferie, men vi skal her se at det også er rom for hverdagslige aktiviteter, 
som hører hjemme i et levende bybilde. Disse menneskene eksisterer ikke i turistbrosjyrene 
eller i Konserveringskontorets tekster, de hører ikke til i den koloniale Verdensarven, men 
de preger dette tredje av Trinidads landskaper; hjemstedet. 
Rosario var hovedåren i gamlebyen og min hjemgate i seks måneder. Den gikk fra den 
gamle kirkeruinen på bakketoppen nord for gamlebyen og ned mot byens utløp mot havet i 
sør, fra byens eldste del og nedover gjennom den nyeste. Den øverste delen, som lå 
innenfor gamlebyen, var brosteinsbelagt og kantet av pastellfargete fasader. Forbi trappa 
hvor jeg ofte satt var det en jevn flyt av mennesker hele dagen, hele uka. Om morgenen 
kom de som arbeidet på de forskjellige restaurantene og museene gående oppover fra 
andre bydeler, med uniform og matpakke. Og de mange souvenirselgerne begynte å rigge 
opp bordene sine i markedsgaten. Det store flertallet av disse også bodde utenfor 
gamlebyen og pendlet inn og ut til sykkel, til hest eller på beina. Det var en evig trafikk. Opp 
mot Monumentet og arbeid, og tilbake ned mot kvelden, hjemover. Alle slags selgere kom 
også stadig forbi, med tomater, kaker, sykkeldeler, brød, grønnsaker, fisk, kjøtt, ei levende 
høne. De ropte ut sine bud, og folk vinket dem inn fra sine åpne gatevinduer. Og beboerne i 
gamlebyen begynte på sine daglige gjøremål.  
I den øverste delen av Rosario var det som oftest folk på fortauene og i vinduene hele 
dagen, da alle utenom ett hushold enten levde av å leie ut rom til turister eller på annen 
måte solgte tjenester og varer til turister. Beboerne var en svært heterogen gruppe, fra 
svart til hvit, fra landarbeider til lege, og bare noen få hadde røtter i det strøket. De fleste 
hadde flyttet dit i løpet av de siste 10‐20 årene, av forskjellige grunner. Mine verter, selv 
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stolte av å være ekte trinitarios13 fortalte etter spørsmål fra meg at sju av 22 familier i den 
øverste delen av Rosario var nye de siste fem årene. Alle disse sju familiene oppga 
jobbmuligheter innen turisme som grunn til å ha flyttet hit, da det var ”der pengene var”, 
og fire av sju levde nå utelukkende av turisme. De tre siste hadde også inntekter fra statlige 
jobber, men drev i forskjellige turistbransjer på kveldstid og i helger. Totalt var det bare et 
hushold som ikke hadde tilgang til turistdollar, og det var familien rett over gata, familien til 
min vertslillesøsters venninne, som daglig ble ertet av de andre barna fordi hun ikke hadde 
så fine leker som dem. Min familie hadde fått huset av staten da det forrige de bodde i, 
som også lå i gamlebyen, holdt på å falle ned.  
Menneskene i Rosario og nabogatene var stadig engasjerte i forskjellige aktiviteter for å 
holde gamlebyen oppe og gående. De bar sementsekker og stein, vannbøtter når rørene 
gikk, nye taksten når de gamle falt ned, aluminiumsplater for å tette tak eller sette opp 
skillevegger i hus hvor folk bodde stadig tettere etter hvert som familiene vokste. 
”Familiene kan ikke bli større her,” sa en informant en dag, som bodde i en av sidegatene til 
Rosario. Huset hans var som de andre på én etasje, og en del at et større hus som nå var 
delt i fire små leiligheter. Det var rundt seks meter under taket, men noen andreetasje fikk 
de ikke lov til å bygge, fordi huset ”var vernet”. Så beboerne løste saken med skillevegger, 
og ved å flytte delvis ut i gatene om kveldene, slik at husene fikk et ekstra rom, og de 
hjemlige, private sonene ble utvidet. Og når regnvannet trengte gjennom takene fikk de 
lånt bøtter, eller de forsøkte å tette med de materialene de hadde tilgjengelig. De holdt 
byen oppe, og det var i det hele tatt lett å se for seg hvordan byen bokstavelig talt ville falle 
sammen om beboerne ble forvist og flyttet ut. De få av gamlebyens hus som ikke var 
bebodde, og som Konserveringskontoret hadde det fulle ansvar for, var med få unntak i 
mye dårligere stand enn de husene som var noen sine hjem. 
”The residential function is undoubtedly the most important user of space in the tourist‐
historic city, occupying around three‐quarters of all protected buildings in most European 
cities and a comparable portion elsewhere”, skriver (Ashworth og Tunbrigde 2000: 125). 
Beboerne er altså historiske byers viktigste ressurs, men det forblir et vanskelig spørsmål 
                                                      
13 Betegnelse folk selv brukte om de som var født i byen. 
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hvordan samlivet med fortiden, nåtidens turister og dagens beboere skal foregå. De peker 
her på to dilemmaer: For det første trenger byen sine beboere fordi boligfunksjonen er det 
eneste praktiske alternativet til utstrakt ledighet og tomme rom, og dessuten er private 
hushold den mest effektive måten å skaffe private investeringer for rehabilitering og 
vedlikehold av mindre, historiske bygninger (2000: 127). Men, i følge en 
spørreundersøkelse uført i Belgia, var 90 prosent for å bevare slike historiske byer, mens 
bare fem prosent var villige til å bo der selv (Ashworth og Tunbrigde 2000: 127). Jeg har 
ingen tilsvarende tall fra Trinidad, men flertallet av de beboerne jeg snakket med kunne 
tenke seg å beholde huset i gamlebyen for forretningsformål, og heller bo i en av de nyere 
bydelene, hvis de hadde hatt råd. 
Det andre dilemmaet er gentrifikasjon (gentrification), ved at slike byer trekker til seg en 
spesiell type mennesker som er historisk og kulturelt interesserte, og økonomisk sterke 
(Ashworth og Tunbridge 2004: 127, Gotland). I gamlebyen i Trinidad kan man observere en 
annen form for gentrifikasjon, der gamlebyen i ferd med å bli ensrettet gjennom at stor del 
av beboerne her er sysselsatt på forskjellige måter innen turistnæringene. Denne formen 
for gentrifikasjon vil jeg ikke si er spesiell bare for Cuba, men kan også observeres i andre 
økonomisk svakere stilte land. Det som er spesielt på Cuba er at de som nå regnes som 
”overklasse”14 i gamlebyen fordi de har tilgang til turistdollar ikke opprinnelig tilhørte noen 
form for middelklasse, men er en svært heterogen gruppe mennesker som tidligere har 
vært alt fra bønder til akademikere. Og de ”tenker bare på penger,” som en av mine 
informanter sa, en ung mann, utdannet innen samfunnsvitenskap, nå bosatt i en av de 
nyere bydelene og selv engasjert på heltid som souvenirselger i gamlebyen. Han distanserte 
seg fra sine medselgere med at han ”bare gjorde dette midlertidig,” og han klaget stadig 
over ”den kapitalistiske mentaliteten til folk i gamlebyen; de gjør hva som helst for 
penger!”. Dette var også utsagn andre av mine informanter utenfor bydelen stadig gjentok: 
Gamlebyen var ”for folk med penger”. 
                                                      
14 At Castros kommunistiske, klasseløse Cuba er i ferd med å bli alvorlig klassedelt som direkte 
konsekvens av hans egeninitierte turistpolitikk er for øvrig en annen problemstilling som fortjener 
en avhandling i seg selv. 
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Cubas spesielle boligpolitikk, som garanterer alle bolig, har ført til at bydelen fremdeles er 
en relativt mangfoldig sone, yrkesmessig og klassemessig. Mangel på privat eiendomsrett 
har også foreløpig hindret utpressing av de fattigste, men på svartebørsen omsettes nå de 
fineste husene i gamlebyen allerede til høye priser, og folk klager over at turister kjøper 
opp flere og flere hus i gamlebyen gjennom sine cubanske ektefeller, og slik høyner 
prisnivået og endrer befolkningssammensetningen i bydelen. Gamlebyen har allikevel 
foreløpig en svært heterogen gruppe av beboere, både folk som er født og oppvokst der og 
innflyttere, etterkommere av både slaver og europeere, akademikere og fagfolk med 
historiske interesse, statsansatte, unge med drømmer å reise langt vekk, og noen få gamle 
som husker hvordan hvite sukkerbaroner dominerte gamlebyen.  
Vi ser her en klar dissonans: Bydelens beboere er essensielle for dens overlevelse, for dens 
videreføring, mens nær sagt alle servicefunksjoner og fasiliteter er tilpasset turistene og 
deres behov og lommebok, som beskrevet i forrige kapittel. Byen har blitt en spesiell sone 
for konsum, hvor turister paraderer gatene dag og natt på jakt etter historien, en følelse av 
tilhørighet til og kontinuitet med egen kulturhistorie, eller bare på ferie, med all den 
øyeblikkelige behovstilfredsstillelse det innebærer. Alt dette mens beboerne, de som er 
med på å gjøre byen severdig, presses sakte og subtilt ut av høye priser, dårlige hus og en 
stadig økende følelse av at de ikke hører hjemme der. Eller mer presist, at deres hverdagsliv 
ikke passer inn i det stadig mer polerte bildet av Trinidad, vårt koloniale, karibiske 
bymuseum. Og de passer enda dårligere inn i bildet Konserveringskontoret tegner, av en by 
”holdt igjen i tiden”.  
Monumentet og hjemmet – beboernes by 
I dette avsnittet vil jeg gjøre rede for Verdensarven slik den forstås og leves av dens 
beboere. Sentrale poenger her vil være at denne arven betyr noe annet for de som bor i 
den enn for de som forvalter den eller ferierer i den, og vi vil også se hvordan gamlebyen 
oppfattes forskjellige av de som bor innenfor og utenfor den. Det vil handle om beboernes 
uformelle, hverdagslige narrativer versus de formelle, skriftlige historiene som statens 
selvutnevnte autoriteter skriver (Connerton 1989: 16‐17), og det var de førstnevnte, daglige 
historiene som hadde forrang i gatene i Trinidads gamleby, som var deres arv (patrimonio).  
  87
I dag er Trinidad navnet på en kommune med rundt 50 000 innbyggere, og selve byen 
vokser raskt mot sør og øst. Langt de fleste bor utenfor historisk sentrum, men flere bor 
imidlertid innenfor grensene av den vernete bydelen uten å være klar over det, da 
Verdensarvstedet også inkluderer deler av det nyere, moderne sentrum lenger sør.15 
Historisk sentrum ligger ikke lenger midt i byen, men i den nordlige ytterkant. ”Historisk 
sentrum” var imidlertid ikke et begrep jeg hørte byens beboere bruke, verken de som 
bodde innenfor eller utenfor, og det var ingen av de jeg spurte i løpet av feltarbeidet, over 
100 i tallet og bosatt i forskjellige deler av byen, som visste hvor grensene for den vernete 
bydelen lå. Konserveringskontorets historiske sentrum samsvarte slik ikke med beboernes 
oppfatning av arven. Langt de fleste av dem jeg snakket med mente at kun gamlebyen, den 
lille delen av historisk sentrum som er merket med grønt på kartet gjengitt i første kapittel, 
var arven (el patrimonio). Ikke Verdensarv, men arv. Beboerne her snakket om bydelen sin 
som arven, gamlebyen (la parte vieja) eller monumentet (el monumento). Gamlebyen var 
det navnet beboerne oftest brukte. Sentralt her er at den fysiske arven og gamlebyen folk 
snakket om utgjør mindre enn halvparten av Verdensarven slik den er definert av Kontoret. 
Samtidig mente mange at hele byen burde være vernet, og ikke bare en del av den. ”Vi er jo 
glade i hele byen, gatene og husene hører sammen!” var det mange som sa, både innenfor 
og utenfor gamlebyen.  
Det var imidlertid også en annen forskjell mellom gamlebyen og Monumentet, slik 
beboerne snakket om det: Gamlebyen var deres hjem, mens Monumentet var det offisielle, 
administrative navnet på bydelen. Og dette Monumentet ble assosiert med 
Konserveringskontoret, som da jeg spurte min vertsfar om hvor han hadde fått tak i 
sementsekkene som en morgen stod på stuegulvet: ”Fra gata selvfølgelig, Monumentet 
[senere presisert som Konserveringskontoret] gir oss aldri noen ting!” Også mennesker 
bosatt utenfor historisk sentrum brukte navnet monumentet om denne sonen, med 
                                                      
15 Offisielle tall har jeg ikke, da jeg på grunn av manglende studentvisum ikke fikk adgang på statlige 
kontorer, men disse observasjonene er basert på mange samtaler, studier av kart og timelange 
vandringer rundt i byen.  
 
 88 
referanse til hele den administrative bydelen, el Consejo Popular Monumento, som er en av 
fem bydeler i Trinidad by, med tilhørende offentlige bydelsutvalg.  
I Trinidad framstår da også livet i gamlebyen som en evig bevegelse mellom statlige 
kontorer, da beboerne for å få tillatelse til å gjøre nødvendige modifikasjoner av hjemmene 
sine må forholde seg ikke bare til Konserveringskontorets konserveringspolitikk, men også 
til forskjellige statlige bolig‐ og byutviklingskontorer. Det påfølgende avsnittet vil illustrere 
denne utmattende prosessen, og vi vil også se hvordan det offentlige konserveringsspråket 
skiller seg fra beboernes verdier og meninger om hva som er verneverdig. 
En av mine informanter i gamlebyen, som etter en skilsmisse noen år tidligere hadde fått 
bygd seg en liten leilighet i den tidligere garasjen til sin mors store, koloniale hus16, hadde 
nå tilbrakt over to år på vei mellom disse ulike kontorene, som han fremdeles ikke forstod 
helt hvis oppgaver og mandater var. Saken var fremdeles ikke løst, for han hadde bygd 
denne leiligheten uten tillatelse, og byens boligkontor og Konserveringskontoret var enige 
om at leiligheten ikke kunne registreres slik den nå var konstruert, med det resultat at 
leiligheten ikke fantes i noen byplan; på papiret eksisterte den ikke som en del av 
Verdensarvbyen Trinidad. Men døra hans var der, i et hull de hadde slått ut i fasaden. Og 
heldigvis befant inngangen seg i en sidegate, den samme sidegaten jeg beskrev i 
avhandlingens innledning, hvor taket på huset er erstattet med betong. 
Konserveringskontorets utsendte kommenterte ikke den gangen denne ombygningen, og 
det var nå snakk om at huset endelig skulle få sin plass i det offisielle boligregisteret, fordi 
”fasadeendringene ikke syntes fra hovedgata [Rosario]”.  
Det var imidlertid et vanskelig spørsmål igjen, og det var om man i den offisielle rapporten 
skulle bruke ordet sement eller ikke. Jeg var ofte med denne informanten da han var på 
sine byråkratiske runder rundt mellom forskjellige kontorer, og dette spørsmålet gjentok 
seg stadig: Leiligheten var uten tvil bygget av betong, men siden dette materialet var en 
anakronisme i Verdensarven vurderte de ansatte på Konserveringskontoret og de statlige 
boligkontorene andre forskjønnende ord, som ”nyere steinmateriale” og ”hard tremasse”. 
                                                      
16 Noe som var vanlig praksis i de store husene i gamlebyen. 
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Dette var enda ikke avgjort da jeg reiste fra byen, men min informant lo oppgitt og sa at det 
var samme for ham hva de kalte huset hans, så lenge han fikk fortsette å bo der, og taket 
ikke falt i hodet hans. Det var imidlertid ikke det samme for konservatorene; de strevde for 
å beholde byens materielle integritet intakt, om enn bare på papiret og på fasadene. Vi ser 
her igjen at Verdien av Verdensarven knyttes opp mot det fysiske og det visuelle, og vi ser 
antydningen til et fasadesamfunn, der hva som kan sees på utsiden og det som foregår på 
innsiden ikke korresponderer. Og dette er en av Verdensarvens dissonanser. 
Det historiske sentrum i Trinidad var også fysisk sett et svært heterogent sted, fra det store, 
koloniale bypalasset som jeg leide rom i, til små, smale og mørke tarmer av noen boliger, 
hvor et tidligere stort hus var blitt delt inn i flere smale leiligheter. Det var hovedgater og 
smale renner, det var brolagte stasplasser og møkkete, bortgjemte steder, nymalte vegger 
og falleferdige rønner, side ved side. Det var imidlertid en stor forskjell på gamlebyen og 
resten av den vernete sonen: Innenfor gamlebyen framstod byen mer ensfarget, ryddig, ren 
og homogen – selv om det også her var mørke, slitne bakgater – mens resten av byen var 
mer mangfoldig. Nye bydeler vokste like raskt som folk klarte å blande sement, som var det 
byggematerialet folk lettest fikk tak i, og som hyppig ble brukt til å utbedre hus, lyktestolper 
og fasader i gamlebyen så vel som utenfor. Også her, som i de vernete husene og i skillet 
mellom Verdensarvsonen og de nyere bydelene, kan man slik se et skille mellom frontstage 
og monumental tid, der vi finner det utstilte og forestilte, og backstage og sosial tid 
(Goffman 1971, Herzfeld 1991), med bakgatene og hverdagslivet. 
Også mellom de nyere bydelene og gamlebyen kan vi observere dette skillet mellom 
monumental og sosial tid, mellom minneplass og minnemiljø (Nora 2001, Herzfeld 1991). 
En av mine informanter fra en av de nyere bydelene i Trinidad, en advokat som også drev 
utleie av rom, sa det slik: ”Gamlebyen er vårt hjerte, vi er stolte av den, men det er 
området rundt parken (Parque Céspedes, i den sørlige ytterkant av det vernete området) 
som er livet vårt nå, det er der det skjer. Byen utvikler seg, og det gjør vi også”. Av dette 
utsagnet, og flere lignende fra mennesker både innenfor og utenfor turismen som bodde 
utenfor gamlebyen kan man tolke at denne eldste delen av byen for dem allerede var en 
minneplass, slik Nora definerer det (2001); en utstillingsplass for en fortid som ikke lenger 
var relevant annet enn som en gravplass for minner. For gamlebyens beboere var den 
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derimot fremdeles et levende minnemiljø, et levende sted hvor nye historier ble skapt hver 
dag. 
En annen interessant dissonans i gamlebyen kunne også observeres på narrativt nivå, og 
gjaldt beboernes oppfattelse av hvem som hadde æren for at byens gamleby nå var pusset 
opp og pen. ”Det var så trist her før turistene kom, og byen var så stygg! Det var ikke maling 
på veggene, husene holdt på å falle sammen, ingenting skjedde, og ingen ville komme hit,” 
var det flere av gamlebyens beboere som ofte utbrøt på fortauene om kveldene, mens 
turistene strømmet forbi dem. Dette kan analyseres som et narrativ beboerne støttet seg 
på og iscenesatte hverdagene sine med for å skape mening i alle turisttrafikken, for i følge 
de fagansatte på Kontoret var byen i bedre fysisk stand på 70‐ og 80‐tallet, før byen ble 
nominert som Verdensarv, og før den organiserte turisttrafikken startet. Eller beboerne 
opplevde tross alt at byen var mer levelig nå, med all gjennomstrømningen og alle 
aktivitetene og mulighetene som lå i å være gjenstand for så manges interesserte blikk. 
Både de av informantene mine som bodde innenfor gamlebyen og turistsonen og de som 
bodde utenfor den uttrykte det samme; det var trist her før. Selv om flere også sa at 
gamlebyen nå var blitt en vanskelig sone.  
Den vesentlige forskjellen her er at alt det vanskelige ble forklart med offentlige 
restriksjoner, kontroller og andre byråkratiske plagsomheter, og ikke turismen i seg selv: 
Det var for eksempel ikke turistene sin feil at det var så mange vakter og politimenn i 
gamlebyen, det var ”statlig tull; de er bare ute etter å plage oss”. Og at beboerne ikke 
hadde råd til å kjøpe seg en øl i gamlebyen var også ”elendig politikk”. Her ser vi at en 
gryende misnøye med statlig politikk blir gitt som årsak til observerte og opplevde 
problemer, av beboerne, mens Konserveringskontoret hadde en annen oppfatning: I følge 
de av Konserveringskontorets ansatte som jeg snakket med var det ”bedre før” fordi ”Da 
var det mange private aktører som engasjerte seg og tok vare på byen. De fikk også statlig 
støtte, dog lite. Men i dag har turistene ødelagt byen, beboerne moderniserer hele tiden 
for å tekkes turistene!”. Dette kan også leses som en bevisst, iscenesettende fortelling som 
viser Kontorets syn på turistene og beboernes aktiviteter som ødeleggende. Deres 
fortellinger viser også hvordan de plasserer arvens verdi i de fysiske materialene, som nå er 
endret eller ødelagt, i følge dem. Og i følge dokumenter og bilder jeg fikk se i en privat 
samling hos en av byens advokater stod det faktisk fysisk bedre til før, med færre helt og 
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halvt sammenraste vegger og hus. Men hva er en pen by? Det er avhengig av øynene som 
ser, og beboerne mente altså at en levende, men vanskelig turistby var penere og mer 
verdifull enn et godt konservert, men dødt sted. 
I min analyse går det fram at det man har fått ”i gave” fra fortiden”, det man lever med i 
dag og det vi gir videre til kommende generasjoner ikke er det samme. Kulturarv er slik 
problematisk å forholde seg til både analytisk og praktisk. Det består av to ord, et dynamisk 
og et statisk, som i dag nærmest tømmes for mening ved at det blir brukt om alt fra 
dagliglivets kulturminner (kulturminneåret2009.no, 09.03.2009, 1) til historiske bygninger, 
tradisjoner og steder. Kulturarv var heller ikke et begrep Trinidads beboerne brukte om 
byen sin. Det var dessuten stor forvirring blant mine informanter om hva som egentlig var 
vernet: Livsstilen, tradisjonene, dansene, karnevalet, maten, bare husene, en del av 
husene, hele byen, byen og Sukkerplantasjedalen eller hele kommunen? Unescos 
forskjellige kategorier av arv, som er kulturelle steder, natursteder og blandete steder, i 
tillegg til immateriell arv, var nesten et daglig diskusjonstema: Hvorfor var ikke hele byen 
vernet, med alle sine tradisjoner, mennesker, historier og hus? Flere av mine informanter 
både innenfor og utenfor historisk sentrum stilte dette spørsmålet, og mange mente at det 
som var spesielt og verdifullt i byen var den lokale, stedbundne livsstilen.  
Min empiri viser at Verdensarven i Trinidad ble assosiert med statlig og internasjonalt 
byråkrati, som en uforståelig og abstrakt hindring som grep direkte inn i hverdagen, i 
hjemmene, og som de ikke hadde noen innflytelse over. Konserveringspolitikken ble 
derimot av Konserveringskontoret selv framstilt som noe verdifullt og selvsagt, noe som 
kom verdenssamfunnet til gode. Annen empiri fra andre vernete steder viser de samme 
tendensene; at vern og arv av de som bor på stedene forbindes og assosieres med andre 
overstatlige organisasjoner og ugjennomtrengelig og lite effektivt byråkrati. Dette gjelder 
blant annet i Herzfeld’s Rethymnon (1991) og det vernete våtmarksområdet Waddensjøen, 
et naturområde som strekker seg mellom Nederland, Tyskland og Danmark (van der Aa et 
al. i Harrison og Hithcock 2005: 11‐23), hvor et forsøk på å nominere området til 
Verdensarv strandet på lokal motstand.  
Sistnevnte kapittel er kalt ”World Heritage as NIMBY? The case of the Dutch part of the 
Wadden Sea”, hvor NIMBY står for ”not in my back yard”, og spørsmålet er hvem som skal 
 92 
ha denne Verdensarven i bakhagen sin. De avslutter kapittelet med følgende sterke 
uttalelse: ”It is suggested here that UNESCO should reconsider the role of local opposition 
to the nomination procedure (…). Ideally, the operational guidelines should be far more 
specific and detailed about which stakeholders can influence – and to what degree – the 
outcome of consultation processes” (van der Aa et al. i Harrison og Hithcock 2005: 21). De 
lokales stemme nedvurderes, slik de også ble det i Trinidad, og her hjemme i Odda (Åmås , i 
Aftenposten 04.05.2009)17. Lokal deltakelse har også lenge vært omdiskutert i UNESCO, og i 
retningslinjene fra 1993 ble lokalsamfunn nesten totalt ekskludert fra 
nominasjonsprosessen18 ”to avoid public embarrassment to those concerned” (UNESCCO 
1993: 6). På fem år ble imidlertid innholdet i denne paragrafen helt endret, og i 1998 het 
det at lokal deltakelse i nominasjonsprosessen var essensielt for å gi dem en følelse av delt 
ansvar med staten i vedlikeholdet av stedet (UNESCO 1998: 4). Så kan man spørre seg 
hvilke lokalbefolkninger som har ressurser til å delta i en slik prosess, og om de i så tilfelle 
vil bli tatt hensyn til. 
I neste avsnitt vil jeg vise hvordan forvandlingen fra statiske monumenter til levende og 
relevante hus foregikk i Trinidad, og hvordan beboerne tar ordet og arven tilbake på tross 
av sine manglende stemmer i de offisielle prosessene. 
                                                      
17 I Aftenposten 04.05.2009, side 3, under overskriften ”Kulturminner og kulturminer” tar Knut Olav 
Åmås opp saken om Odda Smelteverk. ”En norsk søknad om plass på Unescos Verdensarvliste 
splitter et gammelt industristed på Vestlandet”, er ingressen, og spørsmålene som splitter 
lokalsamfunnet er om de skal ”ta vare på industriarven” eller ”rive rasket”.  Det går fram at 
beboerne i en avstemning i 2007 stemte nei til å søke, men at flertallet var så knapt at 
kommunestyret har bestemt seg for å sende en søknad allikevel. For som Åmås skriver: ”Den norske 
industrihistorien er langt mer enn lokal eiendom, den er nasjonal og internasjonal kulturhistorie”.  
 
18 Nominasjonsprosessen er en kompleks prosess hvor land eller stater, ofte representert av 
forskjellige ekspertgrupper, utarbeider en søknad som så går i gjennom UNESCOs forskjellige 
organer og råd, før en avgjørelse fattes (unesco.org 2009, 8). For å bli inkludert på denne listen må 
stedene være av ”fremragende universell verdi” og svare til minst ett av ti utvelgelseskriterier, 
forklart i the Operational Guidelines for the Implementation of the World Heritage Convention 
(unesco.org 2009, 7). 
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Hverdagslivets praksis – motdiskurser bak fasadene 
Det empiriske utdraget nedenfor er fra samme morgen og samme hus som jeg skildret helt 
innledningsvis. Dette er imidlertid tidligere på morgenen, før turistgruppen kom. Utdraget 
vil illustrere hvordan et av Trinidads hus – og det var mange slike – ikke er en statisk levning 
fra fortiden, men i endring som svar på tidens gang og samtidige krav om bruk. Og at dette 
foregår i stadig forhandling med Konserveringskontoret. Det gis uttrykk for en alvorlig 
dissonans mellom idealer om konservering av byen og praktiske problemer med å leve med 
denne arven. 
Klokken er halv ni om morgenen, og jeg våkner av et brak. Det drysser støv og murpuss fra 
taket, og jeg forstår at familievennen som skulle reparere det er kommet. Han tråkker rundt 
oppe på tretaket fra 1877 som knaker og slipper ned mer støv, stein og gammel puss. Min 
vertsmor banker på døra mi, hun må inn for å dunke med en lang kost i taket der det lekker, 
så han der oppe forstår hvor det må tettes. Så da er det bare å stå opp. Varmen tynger 
allerede. Det er mai i Trinidad, regntiden har begynt, og hver ettermiddag renner det vann 
fra taket, gjennom pussen over vinduet og ned på det gamle, mosaikkbelagte gulvet. Jeg 
står opp, og holder på å snuble over noen sementsekker som ligger stablet på stuegulvet 
rett utenfor døra mi. 
Det hadde lenge vært snakk i huset om at det taket må repareres igjen, da den forrige 
håndverkeren gjorde dårlig arbeid. Denne arbeideren var skaffet privat (particular), fordi 
Konserveringskontoret ikke hadde ressurser til å hjelpe. Irritasjonen over det lekke taket 
rettes imidlertid mot Kontoret, som har det egentlige ansvaret for vedlikehold, restaurering 
og bevaring i den koloniale gamlebyen. I praksis må oftest beboerne selv ta ansvar, da 
Kontoret verken har økonomi eller materialer til å gjøre jobben.19 I tillegg ønsker beboerne 
ofte å gjøre utbygginger, ombygginger og moderniseringer som Kontoret ikke vil tillate, 
fordi det strider mot deres oppfatning av hvordan den verneverdige byen skal bevares. 
”Men vi må jo leve”, sier innbyggerne. Og å leve her i gamlebyen betyr som oftest å gjøre 
penger på de mange turistene som besøker den.  
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Praksis er et stikkord her, og temaet for Ortner’s artikkel om antropologisk teori siden 60‐
tallet (1984). Jeg vil videre analysere Trinidads arv som praksis – heritage‐as‐practice, i 
motsetning til som en fysisk, statisk kulturgjenstand – heritage‐as‐artifact (Breglia 2006), 
slik Trinidads offisielle konservatorer ser det, og argumentere for at arv overlever som en 
sosial relasjon mellom dens ulike brukere, og utvikles gjennom ambivalens og friksjon 
mellom disse. Og denne ”practice of everyday life”, disse ”innumerable practices by means 
of which users reappropriate the space organized by techniques of sociocultural 
production”, eller sagt på en annen måte, ”the clandestine forms taken by the dispersed, 
tactical, and makeshift creativity of groups or individuals already caught in the nets of 
”discipline”” (de Certau 1988: xiv‐xv) er det som skaper dette stedet, og gjør det forståelig. 
Sosial tid og daglig praksis er noe alle mennesker forholder seg til, og i dette kapittelet vil 
jeg analysere beboernes praksiser og motdiskurser på denne måten, som strategier for å ta 
tilbake og redefinere hjemmene sine, som på offisielle papirer er konvertert fra intime, 
private steder til materielle etterlevninger av en kollektiv fortid i fryst, konservert form. 
Gamlebyens befolkning vil også gjerne bevare de gamle husene og gatene, men har andre 
preferanser og praktiske problemer å forholde seg til, og de oppgir andre årsaker: Flere av 
huseierne20 jeg snakket med og som var i gang med interne ombygginger var helt klare på 
at dette gjorde de ikke av historisk interesse; de bygget om fordi de ville gjøre husene mer 
attraktive for turister, slik at de kunne leie ut flere rom, eller oftere. Og turistene deltar i 
denne kontinuerlige historieskrivingen og minneskapingen, gjennom møtene med hus og 
mennesker; de omformer og former husene direkte med sine ønsker og konsumbehov. 
”De gir oss aldri noe, Monumentet er en katastrofe!”, er refrenget som går om Kontorets 
utilstrekkelighet, ”så vi må gjøre det selv”. Og vertsmor forteller igjen og igjen hvordan hun 
var nødt til å ta hånd om oppussingen av badet og kjøkkenet selv, da det gamle taket der 
holdt på å rase sammen. Hun søkte om hjelp, den ene dagen i uka da Kontoret er ”åpent for 
                                                                                                                                                                       
19 Noe som også må sees i sammenheng med Cubas økonomiske problemer og utfordringer som u‐
land og kommunistisk stat etter Sovjets fall. 
20 Jeg skriver ”huseierne” selv om det på papiret er staten som eier alle husene på Cuba: I praksis 
omtalte beboerne seg som eiere, de snakket ofte om ”huset mitt” og ga inntrykk av en sterk 
eierfølelse til hjemmene sine. 
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publikum”, som det heter. Hun stod i kø, og fikk beskjed om at de hadde dårlig med 
materialer, men at de skulle sende en befaringsmann. Denne personen kom aldri, selv ikke 
etter gjentatte purringer. Et halvt års tid etter den første henvendelsen så hun seg nødt til å 
rive ned taket og bygge et nytt i betong (placa), av redsel for å få det gamle i hodet. På 
kjøkkenet og det nye badet er taket nå flatt og i rå, grov sement, en slående kontrast til de 
gamle tretakene i de andre rommene. Mens denne jobben pågikk kom det en arkitekt fra 
Kontoret og sa at det var greit, ”så lenge det ikke syntes fra gata”. De ba henne bygge 
skråtak, som det opprinnelige, og nektet henne å bygge takterrasse. ”Men det har jo alle 
andre”, som hun sa, og bygget allikevel flatt tak og takterrasse. Dette synes i dag godt fra 
den lille sidegata til Rosario, siden taksteinen ikke er lagt på igjen. Sementen synes som en 
flat, rå kant, mot nabotakenes bølgete, rødbrune takstein. Kontoret har måttet kapitulere, 
da de verken har ressurser eller mandat til å endre på noe som allerede er gjort.  
Min vertsmor og jeg snakket sammen ved frokost en dag tidligere i uken, etter nok en våt 
natt hvor et langt regnskyll kvelden i forveien hadde forårsaket store lekkasjer fra taket på 
soverommet mitt. Hun sa imidlertid at vi måtte ”være lure med Kontoret”, for nå hadde 
hun ”vært mye der i det siste og mast om hjelp, og de liker det ikke. Det er lurt å vente litt, 
så blir de mer vennlig innstilte”. Dette utsagnet vitner om at de ikke ser seg selv som 
passive ofre for en ideologi om konservering, men at de selv kan påvirke og forhandle med 
konservatorene. For Kontoret hadde som nevnt ikke midler til å gjennomføre sin politikk 
fullt ut, og innbyggerne hadde i praksis stor handlingsfrihet når det gjaldt ombygging av 
egne hus og hjem.  
Allikevel hadde denne bevaringspolitikken stor gjennomslagskraft i beboerne daglige liv og 
omgang med arven; den byråkratiserte og gjorde offentlig og av universell verdi deres egne 
hjem, den malte byråkratiske, vonde minner på vegger og tak: Nesten daglig snakket min 
vertsmor irritert om dette Kontoret, som hadde laget vanskeligheter for henne da hun 
måtte bytte tak på kjøkkenet for noen år siden. Og når snakket hun om dette? Når hun 
passerte under taket, når hun gikk inn på kjøkkenet. ”Hvorfor kan ikke jeg bestemme over 
mitt eget hus?”, var det irriterte refrenget. Kontorets diskurs nådde inn på kjøkkenet. Hun 
hadde selv endret på taket, men hun var irritert fordi hun hadde måttet gjøre det ulovlig, 
uten tillatelse, hjemme hos seg selv. 
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Men var dette egentlig sinne bare mot Konserveringskontoret i seg selv? Jeg mener at dette 
også kan sees som ergrelse over statlig byråkrati generelt. Det ble under mitt opphold ikke 
snakket veldig høyt i negative vendinger om den Cubanske Staten og deres politikk på 
gatene, men på kjøkkenet ble den diskutert oftere og oftere, og i gamlebyen i Trinidad var 
Konserveringskontoret den mest synlige, om ikke den mest tilgjengelige, representanten 
for Staten. Konserveringskontoret, og slik også Verdensarven, som var 
Konserveringskontorets idé, ble slik assosiert med den; med byråkrati, med maktovergrep, 
ineffektivitet og meningsløshet. For å skape mening med dette påtvungne, statiske mentale 
og diskursive rommet, som tok fysisk form i en stadig mer glattpolert, men også stadig 
tommere og trangere byrom, brukte beboerne de fysiske strukturene som utgangspunkt 
for egne fortellinger, for egne steder. Og de manipulerte bygningene, hjemmene, på tross 
av Konserveringskontorets ønsker. 
I forrige kapittel om Konserveringskontorets arv viste jeg hvordan de beskrev byen som 
”holdt igjen i tiden”. Men hvem holder den igjen? Mine data viser at det er 
Konserveringskontoret selv som holder byen igjen, og ikke dens beboere, bortsett fra i de 
tilfellene hvor de gamle husene kan gjøre sin nytte på turistmarkedet. Det påfølgende 
avsnittet viser hvordan man kan bygge om uten å bryte med fortiden, og at Trinidads 
gamleby bak fasadene er høyst levende. 
Tidlig i mars var jeg på besøk hos en tidligere arkitekt ved Kontoret, som nå var i full gang 
med å pusse opp et hus i gamlebyen for å kunne starte en restaurant eller et hotell. Han 
hadde etter min mening fått tillatelse til dette både fordi han selv var arkitekt og dermed 
hadde den riktige kunnskapen, og fordi han forstod konserveringens regler: Han beholdt 
fasaden intakt, og brukte nyere materialer på en måte som ”ikke brøt med fortiden, men 
beholdt huset sånn som det en gang kunne ha vært”, i følge en annen arkitekt i ved 
Kontoret som også var innom den dagen jeg var der. Og husets fasade var intakt, men det 
var også det eneste; inni var alle gulv revet opp, vegger slått ned og nye konstruksjoner 
under bygging. Han ønsket å føre huset ”tilbake til det hun en gang var”, og fortalte at han 
lenge hadde vært på utkikk etter et slikt hus ”for forretningsdrift”. Og han hadde byttet til 
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seg dette huset21 ved at en cubansk dame som var gift med en turist hadde villet ha hans 
egentegnete, moderne bolig i utkanten av historisk sentrum.  
”Det var bare mannen hennes [turisten] som var i mot det”, lo arkitekten, ”du vet, dere 
turister er jo så interessert i alt som er gammel og autentisk. Så han ville fortsette å bo her i 
gamlebyen, mens hun absolutt ville inn i en mer moderne bolig. Så slik fikk jeg mitt 
kolonihus, som jeg nå kan tjene penger på”. Arkitekten moret seg tydelig over dette, og 
over sin egen evne til å utnytte turistenes interesse for alt det gamle. Og ”gamlebyen er jo 
til salgs,” påpekte han i neste åndedrag. ”Det er dere turister som har gjort oss stolte av 
byen! Husk, på 1800‐tallet forlot folk byen. Det var dårlige tider. Nå er vi vendt mot dere 
[turistene], orientert mot deres behov, og ikke våre egne". Og slik ble jeg påminnet at jeg 
også var en turist, og ikke bare antropolog; jeg var en av dem som gjorde gamlebyen til det 
den er i dag. 
Et annet eksempel på at beboerne er svært bevisste på husenes markedsverdi er mange 
familier lar de gamle møblene bli stående i forstuene ut mot gaten for å tekkes turistenes 
behov for å besøke et levende museum, samtidig som de har planer om å modernisere 
badet for å tiltrekke seg flere overnattingsgjester. Slik utvikler den fysiske arven seg, som 
svar på relasjoner mellom brukere. Og de som i praksis har størst definisjonsmakt over 
denne arvens framtid er beboerne selv, som vedlikeholder og bygger ut husene etter egne 
og turistmarkedets behov. Husene i gamlebyen i Trinidad må altså i høyeste grad sies å 
eksistere i nåtiden, underlagt fleres blikk og behov, selv om Konserveringskontoret i følge 
egne uttalelser ønsker å bevare den i en evig fortid. 
Herzfeld skriver om hvordan innbyggerne i den vernete gamlebyen i Rethymnon på Kreta 
brukte de offisielle forklaringsmåtene mot styremaktene selv: ”Once the rhetoric of 
national heritage has entered the protester’s vocabulary, it can be turned to their 
advantage” (1991: 227). Han skriver også om hvordan beboerne aktivt forhandlet om 
meninger og definisjoner av byen og husene (1991: Kapittel 7). Beboerne tok ordene og 
                                                      
21 I skrivende stund praktiseres det ikke privat eiendomsrett på Cuba, alle hus eies av Staten, og 
kjøpt og salg er ikke tillatt. Det er allikevel en blomstrende svartebørshandel for omsetting av hus, 
hvor privatpersoner møtes og kjøpslår om verdien på sine respektive boliger, og blir enige om et 
såkalt mellomlegg.  
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stedene tilbake og gjorde dem til sine, og uttrykte en klar forskjell mellom hjemlig og 
monumental arkitektur.  
I Trinidad tar også beboerne ordene tilbake fra ekspertene, og bruker dem for å forklare 
sine egne prosjekter og handlinger. Og de identifiserer sine egne ”andre”, som i følge dem 
truer og ødelegger byen, som det følgende empiriske eksempelet vil vise: En av mine 
informanter, som hadde bygd seg en liten toroms leilighet i den tidligere garasjen til det 
store, flotte huset jeg leide rom i, satt en dag ved kjøkkenbordet og klaget over at en av 
naboene ikke tok vare på huset sitt: ”De er nye, de forstår ikke byen, de føler henne ikke, 
de vet ikke hvordan de skal behandle henne”. Naboene var i gang med å bytte ut et av 
badene i huset, et mindre inngrep som ikke syntes på fasaden, og et mindre inngrep i det 
gamle huset enn denne informanten selv hadde begått.  
Dette var imidlertid en vanlig kommentar blant de beboerne som regnet seg som 
opprinnelig fra byen; de snakket nedsettende om de fremmede, som ”ikke er herfra”, som 
kom utenifra for å tjene penger på turistene. De gjorde imidlertid i praksis ofte nøyaktig det 
samme som beboerne selv gjorde; de bygget om husene de bodde i for å kunne leie dem ut 
til turister, eller de engasjerte seg i en av turistindustriene for å tjene noen dollar. De gjorde 
det bare ”ikke på den rette måten”, ”de følte ikke byen”, og dermed ødela de henne. Dette 
kan tolkes som misunnelse, redsel for å miste inntekt,22 eller ofte også som direkte rasisme 
mot alle som kom fra ”oriente”, et av de fattigere områdene sør på Cuba. Ofte blandet 
beboerne sammen alle disse tre forklaringsmodellene. 
Min informants lille leilighet var i sin helhet bygget i betong, og de hadde laget et hull i 
fasaden til hans inngangsdør. Leiligheten var ti år gammel, og overhodet ikke en original del 
av det vernete huset. Allikevel mente han bestemt at han hadde mer kunnskap om og 
passet bedre på huset sitt, fordi han var født i byen, kunne ”føle henne”, og med sine 
modifikasjoner førte huset videre i historien. Denne informanten følte slik en sterk 
tilhørighet til byen fordi han hadde bodd her hele livet, noe som gjaldt færre og færre av 
                                                      
22 Når det gjelder noen av mine eldre informanter kan dette kan også leses som en irritasjon over at 
de ved å unnlate å betale skatt underslo statlige inntekter, og slik ikke var solidariske kommunister. 
Denne forklaringsmodellen var imidlertid mindre gyldig for den yngre garde, som hadde full 
forståelse for at folk ville tjene egne penger. 
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dagens beboere. Hans ombygning representerte ikke et brudd eller en ødeleggelse, det var 
en praktisk innretning for å kunne fortsette å leve der, fortsette å bruke det, og slik holde 
arven, og historiene om den levende og meningsfulle. Det som representerte et brudd med 
historien for Konserveringskontoret, det som ikke passet inn, var for beboerne det som 
måtte gjøres for at husene skulle fortsette i historien, de levende, menneskelige historiene 
de skapte og forholdt seg til.  
Denne samme mannen, som jobbet som sigarmaker, tok meg så opp på taket av huset sitt 
for å vise meg alle ”anakronismene” man kunne se derfra: Han brukte denne faglige termen 
for å beskrive alle takterrassene av betong vi kunne se fra hans egen betongterrasse, og 
flere vannbeholdere, rekkverk og aluminiumsplater som tydelig var bygget i løpet av de 
siste årene. Mens han pekte fortalte han at disse var ”anakronistiske”, ”se hvor stygge de 
er, de passer ikke inn her!” Han gjør slik et fagord til sitt eget, og gjør nærmest seg selv til 
konservator og ekspert, i sin fordømmelse av alle de som ”ødelegger byen”. Vi ser her at 
det er svært kontekstavhengig hva som passer inn i arven og ikke, og at egne 
modifikasjoner av bygninger kan unnskyldes eller forklares ved at man er fra byen selv og 
”forstår henne”.  
Av og til ble imidlertid turistene også aktivt gjort til de andre, de fortrengte, de som bare 
kan se på og ikke komme inn. Dette kunne tydelig observeres de mange formiddagene det 
kom turister inn for å se på huset i Rosario; husets beboere fortsatte som regel sine 
samtaler, de så vekk, ut på gaten, på hverandre, fortsatte å prate om venner, familie, 
hverdagslivets uendelige småting, de dannet små, tette sirkler av nær kommunikasjon som 
de besøkende ikke kunne trenge inn i. De kunne bare se på. Eller beboerne flyttet ut på 
gata, okkuperte fortauene hvor de satt i timevis og var nære og private, i sin egen verden, 
mens turistgruppene fløt forbi. Og de så tilbake, de kastet turistblikkene tilbake og vurderte 
dem, deres ønsker og behov, hvilken nytte de kunne ha av dem. Eller de baktalte dem, lo av 
dem. Denne praksisen begynner imidlertid å bli farlig, som jeg sa til dem flere ganger, fordi 
flere og flere av turistene nå også snakker spansk.  
Under de homogene overflatene, bak fasadene, bak grensene, går livet altså sin gang, i 
sosial tid. Verdensarvproduksjon skaper et skille mellom frontstage og backstage (Goffman 
1959), mellom offentlige historier og private minner, mellom offentlige rom og private 
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hjem. Men det som er spesielt i Trinidad, er at turistene har tilgang til private hus gjennom 
leie av rom, og de når da fysisk inn i de private rommene, de kan bruke blikkene sine og 
påvirke de rommene også, og ikke bare turistfasilitetene ute. Husene må slik både fungere i 
den private familiesituasjonen, og er for mange også en hovedinntekt gjennom utleie av 
rom. De er som oftest derfor både et hjemsted og et feriested, i tillegg til å bli betraktet 
som museer av mange. Og turistenes konsum av husene, det potensialet som lå i utleie av 
hus, var et av aspektene, kanskje det viktigste – i hvert fall det som oftest ble nevnt blant 
byens beboere – som gjorde byen verdifull for dens innbyggere; den var nyttig, den kunne 
generere inntekt.  
”Vi som lever og lider henne” 
Vi er tilbake i februar, det er den 13. februar 2008, en uke etter at artikkelen i Granma stod 
på trykk, om Trinidads arv i fare. Det er utstilling i Kontorets galleri i calle Amargura 
(Bitterhetsgaten), der utstillingen ”Trinidad: det koloniale og det samtidige” åpner. Til stede 
er flere kunstnere, studenter og fagfolk. Jeg ser ingen kjente ansikter fra min omgangskrets 
av beboere i sentrum av gamlebyen. Jeg kommer med min nabo fra Rosario, etter at jeg 
fikk vite om utstillingen fra en av mine andre informanter, som er tidligere arkitekt ved 
Kontoret. Ingen av beboerne i Rosario hadde snakket om denne utstillingen på forhånd, og 
da jeg spurte dem etterpå var de overrasket og irriterte for at de ikke var blitt informert: 
”Der skulle vi vært! Det er jo ikke hver dag man har muligheten til å besøke det Kontoret!” 
sa min vertsfar noe ironisk. De hadde i flere dager forsøkt å få kontakt med en representant 
derfra, da taket på rommet mitt bare lakk mer og mer vann. Avstanden mellom beboerne 
og Konserveringskontoret blir her tydelig. 
Jeg spør så en kunstner jeg kjenner igjen fra en annen utstilling om direktøren for Kontoret 
er her, og hun svarer benektende; han er på krisemøte om arvens tilstand. Det er visst 
kommet utsendte fra Konserveringskontoret i Havana, fra provinsledelsen og 
representanter fra UNESCO, for å diskutere alle modifiseringene og ulovlighetene som er 
begått i gamlebyen. Så spør jeg min følgesvenn om hvem som er tilstede: "Bare en liten 
gruppe spesielt interesserte, og fagfolk, tror jeg. Jeg kjenner ingen her. Dette burde vært 
gjort større, videre, for alle! Og dette krisemøtet burde vi, folket, vi som lever og lider her 
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hver dag, være med på! Denne arven er også vår! De burde fortelle oss hva de driver med, 
og søke råd!" 
Dagen etter går det et program på en av de statlige TV‐kanalene om Trinidad og 
bakgrunnen for artikkelen. En av lederne ved Kontoret snakket om ”utdanning av 
beboerne”, så de skulle ”skjønne verdien av arven”. Jeg har imidlertid i dette kapittelet vist 
at beboerne er seg svært bevisste verdien av denne arven; deres verdi er bare ikke den 
samme som for Kontoret. Beboernes diskurser dreier seg om byens nåværende og 
framtidige nytteverdi, og ikke om bevaringsverdige arkitektur fra en fjern fortid. Og de har 
en klar oppfatning av at arven egentlig tilhører de som ”lever og lider henne hver dag”. 
Konklusjon 
Jeg vil med gamlebyens beboere hevde at arv ikke bare kan forstås som en statisk, fysisk 
størrelse definert av fagfolk, men som noe man ”lever og lider hver dag”, og slik praktiseres 
og utvikles i takt med menneskene som bruker den. Jeg har i dette kapittelet argumentert 
for at denne arvens verdi ikke skades gjennom bruk av den, men at byen i stedet stadig 
skapes og gjenskapes som verdi i møtene mellom mennesker og gjennom forhandlinger 
med Monumentets forvaltere. Turistene var ikke inviterte, men beboerne møtte deres blikk 
og agerte på bakgrunn av dem. Konserveringskontoret så alle beboernes fysiske 
modifikasjoner av byen som en trussel mot arven, men på bakgrunn av mine analyser vil jeg 
hevde at for Trinidads beboere er disse i mange tilfeller nødvendige endringene ikke et 
brudd med fortiden, men kan sees som en del av en aktiv og kontinuerlig videreføring av 
den.  
Jeg har tidligere definert UNESCO som en kunnskaps‐ og utdanningsinstitusjon med makt til 
å sette dagsorden for kulturarv og verdensarvproduksjon, men i dette kapittelet har jeg vist 
hvordan den diskursen om arv som Konserveringskontoret fører bare delvis har fått 
gjennomslag blant byens beboere, blant annet fordi konservatorene nettopp ikke har 
maktet å gjøre sine ord om til praksis; det ligger begrenset makt bak ordene, og diskursen 
om vern approprieres av beboerne som bruker de vernete husene til egen nytte. Slik 
 102 
framstår beboernes diskursive handlinger og modifiseringer av byrommet som sterkere enn 
ordene og kunnskapen til ekspertene ved Konserveringskontoret. 
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5.    Avslutning   
 
Bilde 5. Et vernet hus flislagt med forskjellige historier, midt i Verdensarven. Bestefaren til dagens 
eier jobbet som flisforhandler på 1920‐tallet, og han brukte vareprøvene på sitt eget kjøkken. 
I min analyse av Verdensarvstedet Trinidad har jeg problematisert UNESCOs idé om 
universalitet ved å vise hvordan byen brukes og oppfattes på flere nivåer og understreke 
dissonansene mellom disse. På bakgrunn av dette vil jeg hevde at for å gjøre denne byen 
universell måtte man ha tvunget sammen menneskelige, stedlige og historiske brikker som 
er så forskjellige som flisene på bildet over. Og med byens beboere mener jeg at byen da 
hadde blitt et fattigere sted, både som utgangspunkt for minner og som et sted for levde 
liv. 
Mitt utgangspunkt var at steder blir til og formes gjennom menneskelig handling, og i min 
prosjektbeskrivelse trakk jeg den tentative slutning at Verdensarvstedet Trinidad i 
virkeligheten ikke først og fremst formes gjennom fjerne, statsstyrte diskurser, men 
gjennom innbyggernes handlinger. Min empiri viser at dette stemmer. 
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Jeg har videre hevdet at statusen som Verdensarvsted har skapt flere nye, mentale rom, 
gjennom selvrefleksjon og motstand mellom de forskjellige tolkningene av byen. Trinidad 
har slik blitt flere nye steder etter innskrivelsen på UNESCOs liste. Disse landskapene er 
delvis overlappende fysisk, det vil si at de ofte befinner seg i samme gate og i samme hus, 
som i scenen beskrevet helt innledningsvis, men jeg har vist at de forskjellige aktørene ofte 
har helt forskjellige oppfatninger om hvor de er og hva de ser.  
Jeg har også identifisert tre forskjellige bevegelser i, gjennom og rundt denne byen. I 
kapittel to viste jeg hvordan Verdensarvstatus og Konserveringskontorets tolkninger av den 
har gjort Trinidads Verdensarv til et abstrakt sted definert av eksperter. Bevegelsen var mot 
homogenisering, abstraksjon og grenseløshet, en prosess fra et levende minnemiljø til en 
iscenesatt minneplass, fra minne til historie. Den andre stedsskapende bevegelsen var flyt 
gjennom byen og en form for gazing som fikk stedlige konsekvenser, og den tredje en 
konstant forhandling mot og med de to andre delvis kryssende bevegelsene. 
Konserveringskontoret pusset opp, glattet ut, estetiserte og gjorde uttrykket homogent, 
turistene brukte denne byen som kulisser for egen fritid, og tok med seg utvalgte minner 
hjem, mens beboerne strevde med å beholde minnemiljøene, variasjonen og livet, for å 
kunne bo der, for å forstå, for å beholde sin meningsfulle by. Gamlebyen overlevde slik som 
et forståelig tegn, som utgangspunkt for tolkning, på bakgrunn av beboernes handlinger.  
Jeg valgte å gjøre min analyse tredimensjonal fordi jeg for å forstå beboernes valg og 
meninger også måtte analysere kontekstene de daglig levde i. Byen rommer flere 
fortellinger og praksiser som griper inn i hverandre, og jeg har i denne oppgaven analysert 
deres virkninger på hverandre. Og av de forskjellige praksisene var det beboernes 
konstante hverdagskamper som i størst grad preget bybildet.  
Verdensarvstedet 
Verdensarvstedet, slik det er definert av Konserveringskontoret, samsvarer verken fysisk 
eller mentalt med beboernes arv. Statusen som Verdensarv var for beboerne redusert til 
byråkrati, ugjennomsiktige regler og hindringer i hverdagen, og Konserveringskontoret selv 
ble assosiert direkte med det statsapparatet det var en del av. Det var vanskelig å planlegge 
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familieforøkelser, boliginvesteringer, inntekt og framtid, og de uoversiktlige, byråkratiske 
institusjonene gjorde hverdagen til en konstant forhandling og navigering mellom regler og 
forbud ingen hadde oversikt over. Dette skapte usikkerhet og en uforutsigbarhet som det 
ofte ble sukket over på fortauene: ”Vi vet aldri hva som skjer i morgen, eller om vi gjør rett 
eller galt”. 
Jeg har analysert Trinidads Verdensarv som en tolkning av et ideal, en stedliggjort idé mer 
enn en universell verdi, og Konserveringskontorets plassering av verdiene utelukkende i 
fryste, fysiske strukturer skapte en spenning mellom deres ideer om vern og turistene og 
beboernes behov for bruk. Konserveringskontoret plasserte videre gjennom sin diskurs 
Trinidad inn i en offentlig historiefortelling, og forsøkte å flytte folks private hjem over i det 
de kaller et felles, evigvarende minne som ikke alle beboerne identifiserer seg med. 
Trinidads Verdensarv slik den er definert av Kontoret er slik i utgangspunktet ikke lagt til 
rette for å være felles. 
Turiststedet 
Turiststedet samsvarte verken med Verdensarvstedet definert av UNESCO og 
Konserveringskontoret eller med beboernes gamleby, selv om turistenes Trinidad fysisk 
overlappet mer med hjemstedene enn den formløse Verdensarven gjør. For turistene spilte 
Trinidads arkitektoniske arv i hovedsak rollen som kulisser for deres fritid. Allikevel er de 
sentrale stedsskapere i gamlebyen, fordi deres behov og bevegelser formet byrommene og 
tilbudene der. Og turiststedet ble større enn beboernes by, fordi turistene kunne bevege 
seg fritt ut og inn av bykjernen, og også rundt på alle barene, restaurantene og lignende 
steder som det store flertallet av beboerne aldri hadde råd til å bruke. 
Samtidig vanskeliggjorde turisme hverdagslig stedsskaping i bydelen, fordi alt var innrettet 
for en brukergruppe som ikke bodde der permanent, som ikke hadde langsiktige interesser 
i stedet, som fløt inn og ut. Og beboerne visste aldri når de kom, om de kom, hva de 
eventuelt ville trenge, eller hvor mye. Gamlebyen assosieres av beboerne med turisme og 
byråkrati, og beskrives ofte som kald, kunstig, problematisk og vanskelig å bevege seg i. 
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Aithchison (2000: 96) skriver at arv ikke er det samme som historie, men gjenskapt historie 
klargjort for konsum, noe Trinidad absolutt kan sies å være, selv om 
Konserveringskontorets ansatte nok ikke vil si seg enige. Og relasjonene mellom turister og 
beboere, eller mellom turistenes blikk (Urry 2002) og behov og beboernes tilpasning til 
turismens betydning for byens økonomi er en av de sterkeste relasjonene som skaper og 
gjenskaper arven i dag.  
Hjemmet 
Hjemstedene var sterke, samtidige forhandlingslandskaper, hvor beboerne spilte 
hovedrollene tross i konservatorenes forsøk på å stanse tiden og redusere deres arv og 
minner til koloniale, arkitektoniske strukturer. Beboerne tok fagbegrepene og 
turistblikkene til seg, vendte dem tilbake og brukte dem i sin egen stedsskaping. Folks egne 
minnekart i byen hadde mennesker som koordinater, ikke arkitektoniske finesser eller 
kolonihistorie. Og byen var ikke verdifull for dem på grunn av materialene i seg selv, men 
fordi husene i dag rommet deres egne historier, og fordi de kunne omsettes på 
turistmarkedet og slik tjene som levebrød for mange. Verdien lå i daglig bruk og relevans. 
Verdien og meningen med denne arven skapes slik for beboerne gjennom en veksling 
mellom blikk og bruk. Friksjonen mellom de forskjellige mentale landskapene til stede i 
Verdensarven er med på å gjenskape byen, med beboerne i førersetet. De har i følge min 
analyse den største reelle definisjonsmakten over denne Verdensarven, da private hjem 
vanskelig kan bli noe universelt verneverdig og stillestående; de må utvikles i takt med 
menneskelige behov.  
Arven lever slik videre i forestillingene om den. Teksturen var endret, men disse personlige 
og nødvendige modifikasjonene gjorde bare husene til bedre utgangspunkt for nye 
historier, de var levelige, de kunne forstås. Jo flere endringer som ble gjort, jo sterkere ble 
nærmest eierfølelsen, og husene fikk mening. Endringene var slik et ledd i en kontinuerlig 
stedsskaping.  
Min oppgave har bidratt til å utvide vår empiriske kunnskap om livet med arv og livet under 
og i forhandling med turistene blikk. Og jeg har vist hvordan brukernes fortellinger om 
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arven og deres forestilte verdener framstår som virkelige og verdifulle i forskjellige 
kontekster. Jeg vil derfor avslutte denne analysen av Trinidads historier med at det kanskje 
er umulig å bestemme hvor denne Verdensarven slutter og fantasiene om den begynner, 
og at dette heller ikke er vesentlig å vite, fordi mennesker har behov for å lage seg sine 
egne historier, og for å plassere seg selv i en stedlig og kontinuerlig sammenheng som betyr 
noe for dem. Forestillingene om de fysiske gjenstandene synes å være sentrale for vår 
væren i verden. Og slik forhandler vi med fortid, nåtid og framtid. 
Og hvis det i den avhandlingen skulle forekomme noen selvmotsigelser, noen dissonanser, 
noen elementer eller utsagn som ikke passer inn med resten, er det fordi det er slik jeg har 
forsøkt å beskrive denne Verdensarvbyen; som et sted folk knytter vidt forskjellige minner, 
ønsker og drømmer til, som er tidvis selvmotsigende, og som lever og utvikler seg på tross 
av og ved hjelp av dette. Jeg har analysert hvordan et ideal tolkes, omformes og 
implementeres på bakken, i gater og hus, og hvordan ideen om et universelt sted er blitt 
plassert og stedliggjort. 
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